我讲个真事儿，就我以前单位同事的事儿。这姑娘打小命苦，六岁那年，亲妈跟个野男人好得昏天黑地，闹着要离婚私奔。她爸气得直哆嗦，可就是死活不松口，非要把这对“野鸳鸯”耗在婚姻里。
她妈倒狠，见离不成婚，某天拎着箱子就要跑。那男人在楼下等得跟望夫石似的，小姑娘突然扑上去，两条小胳膊死死箍住亲妈大腿。六岁孩子哪懂啥婚外情，但直觉告诉她——这妈要是走了，就真回不来了。
她爸她妈俩人掰她手指头，跟掰冻萝卜似的，掰得咔咔响。最后她妈急眼了，抬腿一甩，小姑娘像被拍飞的皮球，哐当撞在桌角上，血哗哗流，额头上裂道大口子。她妈连眼皮都没眨一下，提着箱子就走了。
后来她妈跟那男人去了上海，嫁了个开公司的，日子过得那叫一个滋润。钱多到能养两匹马，还生了个弟弟。等她上初中了，她妈突然想起还有个闺女，电话打过来：“来上海吧，妈给你买新裙子，带你去迪士尼！”
小姑娘在电话这头冷笑，新裙子？能比得上额头上那道疤疼？她妈许诺这许诺那，她爸也在旁边帮腔：“上海教育好啊，去那边能考好大学。”她心里明白，这是她爸放下了，想让她过好日子。
到了上海，继父倒是个实在人，天天接送上下学，隔三岔五买礼物，带她逛外滩吃生煎。小姑娘跟继父处得挺好，跟弟弟也亲得跟亲姐弟似的。但一看见亲妈，立马变身刺猬，说话带刀子，句句往心窝子上扎。
她妈越哄她越烦，在上海上了两年学，成绩一塌糊涂，光琢磨怎么气亲妈了。她妈实在受不了，跟前夫哭诉：“这闺女我管不了，你接回去吧！”
小姑娘又回到老家，高中三年跟打了鸡血似的，考上了杭州的大学。她妈这下高兴了，三天两头往杭州跑，买衣服都是大牌，她成了班里第一个穿阿迪耐克的学生。可她呢，钱照收，笑脸没有，亲妈叫得比陌生人还生分。
现在她四十了，额头上那道疤早淡成月牙印，但心里的疤永远好不了。每次照镜子，那道疤就像个开关，啪嗒一下，六岁那天的血和哭声全涌回来。
她妈现在见她就哭：“闺女啊，妈当年对不住你。”她眼皮都不抬：“现在说这些，晚了。”母女俩这么多年，连句“妈”都没叫过。她常说，那道疤长在脸上能化妆盖，长在心上，拿啥都盖不住。
这事儿啊，就跟扎在木桩上的钉子似的，拔出来容易，洞眼儿永远在。做父母的，别以为孩子小不懂事，有些伤，一记就是一辈子。
