【当伸手要生活费撞上“工地结款难”：成年人的体面，是咽下那句“凭什么”】
今天攥着手机给老公打电话，刚开口要五百块生活费，话筒那头就传来句“没钱，你自己想辙”。这声音冷得跟腊月里井水似的，噎得我喉咙发紧。手指头在衣角上绞了又绞，到嘴边的火气硬生生憋成了叹气——吵架有啥用？他要是兜里有钱，能不给我吗？ 工地上的活计我还能不知道？上个月隔壁王姐她男人，在脚手架上晒脱了三层皮，结果包工头拖了俩月工资，愣是拿砖头抵了半扇猪肉。我家那口子更惨，天天扛着水泥袋爬十三楼，工装裤磨得能立起来，可结账时老板总说“甲方没打款”。昨儿夜里他回来，鞋底还沾着工地的红土，倒头就睡连澡都没洗，我还能说啥？ 可这五百块啊，就像卡在牙缝里的韭菜叶，吐不出咽不下。女儿幼儿园要交校服钱，菜场猪肉又涨了三块，水电费单子还躺在茶几上。蹲在阳台洗衣服时，水龙头哗哗响得人心烦，突然想起结婚时他说“我养你”的模样，跟现在这副“爱咋咋地”的德行，倒像是两个人。 但转念一想，我三十好几的人了，还能真为五百块跟他撕破脸？把围裙带子紧了紧，掏出手机在兼职群里发了条消息：“钟点工，做饭打扫都行”。楼下超市正招理货员，时薪十五块，虽说得站着理八小时货架，但总比伸手要钱强。水槽里的泡沫堆成了小山，我突然笑出声——这日子啊，就像这堆没拧干的衣服，拧巴着也得过。 晚上老公回来，破天荒带了盒烤红薯。他蹲在门口换鞋时，我瞅见他后脖颈晒得脱了皮，红通通跟煮熟的虾似的。突然就不气了，把红薯掰成两半，热气扑在脸上暖烘烘的。或许这就是婚姻吧，没有电视剧里那些花前月下，有的只是五百块生活费背后的咬牙坚持，和半块烤红薯里藏着的体谅。
