她曾是众人仰望的北大天之骄子，而后远渡重洋赴美深造，谁曾想命运弄人——2017年

她曾是众人仰望的北大天之骄子，而后远渡重洋赴美深造，谁曾想命运弄人——2017年那个黄昏，旧金山金门大桥的雾霭中，她纵身跃入永恒...... 【消息源自：《学业挑战：一道难过的留学坎》2018年3月刊；犹他大学校方调查报告2017年12月；《高压学术环境下的心理危机》2019年学术论文】 2017年10月的旧金山阴雨绵绵，金门大桥的钢索上挂满水珠。警方在桥墩附近发现一部亮着屏幕的手机，相册里最新一张照片是北大未名湖的秋景，拍摄于六年前。手机主人叫唐晓琳，三天前她的导师萨法里安教授收到一封邮件："我的数据永远达不到您的要求了。" 这个来自山东小城的姑娘，曾经是家乡中学的光荣榜常客。2010年她拖着两个大行李箱降落在盐湖城机场时，箱子里装着妈妈手缝的羽绒被——犹他州的冬天比北京冷得多。同机舱的留学生小王记得她当时笑着说："咱们这拨人里数我导师最牛，发过《自然》杂志呢！" 萨法里安教授的实验室门牌上钉着七块铜质奖牌。唐晓琳第一次组会就被要求重做全部基础实验，教授把她的笔记本摔在桌上："北大的学生就这水平？"同组的越南留学生阮文雄后来回忆，教授常把"你们亚洲学生需要加倍努力"挂在嘴边。有次唐晓琳发烧39度还在改论文，教授在走廊对助理说："中国人最擅长死记硬背，不逼不行。" 2015年冬天特别难熬。唐晓琳在便利店值夜班时收到第六次论文拒稿通知，货架阴影里她攥着手机发抖。室友丽莎听见她半夜用中文打电话："妈，奖学金够用...真的..."其实她银行卡余额只剩83美元，而萨法里安刚否决了她第八个课题方向。 转折点在2017年春季学期。唐晓琳意外发现教授把她的实验数据用在了另一个项目上，论文作者栏却没有她的名字。"这不公平！"她第一次敲开教授办公室理论。萨法里安转动着钢笔："你的签证还剩16个月吧？"系主任后来在调查报告里证实，该教授名下博士生平均毕业年限是6.8年，最长的拖了9年半。 自杀前两周，唐晓琳去了趟黄石公园。照片里她穿着北大文化衫站在老忠实喷泉前，笑容像是从本科毕业照上抠下来的。公园管理员记得这个亚裔姑娘问了奇怪的问题："您觉得岩浆最终能冲破地壳吗？" 10月6日，犹他大学物理系走廊贴出唐晓琳的寻人启事时，她的手机正在金门大桥下播放最后一条语音——妈妈用山东方言说："妮儿，妈给你邮了阿胶糕。"警方报告显示，她坠落前把羽绒服整整齐齐叠在观景台长椅上，口袋里装着写满公式的纸巾，背面有行小字："数据终于完美了。" 事件曝光后，二十多名萨法里安的前学生在匿名论坛发声。有个2013年退学的韩国学生写道："他让我们在实验室通宵庆祝圣诞节，说这是'亚洲人的福报'。"但校方调查结论始终是"未发现学术不端"，仅建议教授"改进沟通方式"。 2019年春天，唐晓琳的导师当选美国物理学会会士。颁奖晚宴上，侍应生不小心把红酒洒在他的燕尾服上，这位学术权威突然用纸巾拼命擦拭污渍，嘴里嘟囔着："这样不行...还不够干净..."纸巾被揉烂成一团，像极了某个深夜实验室里被揉碎的演算纸。