1949年，范纪曼被捕，不久被判处死刑！但就在行刑前的一天晚上，他突然对狱警表示自己肚子疼，要上厕所。而让他万万没有想到的是，狱警竟然同意了，还让他早去早回…… 范纪曼，1906年生于四川省梁山县的一个普通家庭，自幼展现出超群的学识和艺术天赋。在经历了北平大学的艺术和政治磨砺后，范纪曼的人生轨迹和中国共产党的命运交织在一起。他的青年时期被抗日和反帝思想深深吸引，加入共产党后，范纪曼活跃在前线，成为一名勇敢的地下工作者，担任多个关键职务，包括梁山县委书记。 在1931年至1949年间，范纪曼参与组织了大量抗日救亡和示威活动，尤其是在北平和南京的抗议活动中扮演关键角色。这段历史不仅考验了他的勇气和策略，更锻炼了他的领导能力。 1949年的上海，在那个混乱的年代，战火与政治阴谋相互交织。范纪曼作为一名资深的地下工作者，因被国民党特务王方来逮捕而遭受严重的审讯和折磨。被关押在一座严密的军事监狱中，周围是厚重的石墙和铁栅栏，监狱内灯光昏暗，空气中弥漫着潮湿和霉味，偶尔可以听到其他囚犯的低声呻吟。 行刑的前一天晚上，范纪曼被单独关在一间狭小的囚室里，只有一张铁床和一盏昏黄的灯光。囚室的角落堆满了尘土和蜘蛛网，显然很少有人打扫。这一晚，他几乎没有合眼，身体上的伤痛和内心的紧张让他难以平静。 深夜时分，范纪曼突然感觉肚子剧烈疼痛，这可能是连日来粗劣饮食和重压造成的。他敲打铁门，呼唤值班的狱警。狱警是一个中年男子，面无表情，听到敲门声后不耐烦地走过来查看。 “我肚子疼，需要去厕所。”范纪曼用尽力气说出这句话，声音因疼痛而有些颤抖。 狱警略显惊讶，毕竟对于即将执行死刑的囚犯，通常不会有太多的特殊照顾。但可能是出于人道考虑，或是认为范纪曼已无逃脱可能，他最终打开了囚室的门，冷漠地指了指走廊尽头昏暗的灯光下的厕所。 “快去快回。”狱警的语气没有任何同情，只是机械地吐出这几个字。 范纪曼缓缓站起身，压抑着身体的疼痛，每迈出一步都感觉异常艰难。监狱的走廊异常安静，只有他脚步的回音和远处不定时的水滴声。墙上的灯光忽明忽暗，投射在他脸上的阴影随着步伐摇摆。 到达厕所门前，范纪曼故作检查四周，确认狱警站在不远处的走廊上，目光不时扫来。他快速进入厕所，这是一间狭小且光线昏暗的空间，墙壁上的瓷砖已经脱落，霉味和尿骚味混杂在一起，令人作呕。 厕所里没有窗户，只有一个通往外面的小窗口，上面装着厚重的铁栅栏。范纪曼检查了一番，发现尽管窗户很小，但铁栅栏的一个接缝处已经生锈且有些松动。他心中一动，迅速用力摇晃那根铁栅，几番努力后，铁栅终于被他撬开了一小块。 他回头望了望门外，确认狱警并未察觉异常后，开始了逃生的尝试。 厕所窗口的铁栅松动，但仍旧坚固。范纪曼用尽全身力量推挤，铁栅在他的力道下发出低沉的吱嘎声。他的手臂、脸颊、甚至是腰部都被窗口的锋利铁片刮割，鲜血顺着皮肤缓缓流下，染红了他破旧的囚服。尽管疼痛几乎让他窒息，但生存的本能驱使他不顾一切地继续。他的身体在窄窄的开口处挤压，肩膀和胸膛感受到强烈的压迫，每一次呼吸都成为一种奢侈。 终于，在几乎绝望的挣扎后，范纪曼的上半身突破了窗口的束缚。冷风瞬间穿透了他的汗湿衣衫，他深吸一口冷空气，用尽剩余的力气，将下半身也拖出了窗户。他的身体猛地落在外面的冷硬地面上，声音在静寂的夜空中显得格外清晰。他躺在地上，喘着粗重的气息，每一次呼吸都伴随着剧烈的疼痛，但他知道，自己自由了。 范纪曼没有时间去感受逃脱带来的欣喜。他快速爬起身，依靠着墙壁支撑着摇摇欲坠的身体，开始悄无声息地穿越院子。监狱的外墙笼罩在一片漆黑之中，只有偶尔的灯光透露出人们的行踪。他蹑手蹑脚，避免发出任何声响，因为任何小小的错误都可能让他重新落入敌手。 突破监狱的界限后，范纪曼沿着幽暗的街道快速移动，寻找安全的避难所。他的身体被冷风刺激，头脑异常清醒。他知道，尽管身体疲惫不堪，但他必须保持警觉，直到彻底安全。在连续几小时的躲避追捕和穿梭于上海的阴暗角落后，范纪曼终于找到了当地一个地下组织的安全屋，这是由他早年在抗日斗争中结识的战友经营的。 逃出死牢后的范纪曼并未就此隐退，他的生活虽然暂时脱离了直接的危险，但他的斗争并未结束。在新中国成立后，他没有选择平静的生活，而是继续积极参与反特务活动，帮助破获了多个敌对机构。 由于历史原因，尽管他为新中国的安全作出了无数贡献，范纪曼的正式地位直到1980年才得以恢复。这期间，他虽然感受到了一定程度的政治冷落，但他的精神未曾消沉。他的坚持和奉献，最终在党内外获得了广泛的认可。 范纪曼的一生是战斗和奉献的典范。他在1990年逝世，享年84岁。虽然范纪曼已经离世，但他无私的奉献、坚定的信念和卓越的领导力仍激励着无数人。
