1961年，黄埔一期的侯镜如见宋希濂孤身一人，对妻子说：“给老宋介绍个对象，找个好条件的。”
那年春末，北京胡同。傍晚，宋希濂穿着灰中山装，坐在四合院槐树下。手里的搪瓷杯凉透了，他也没喝。他眼神空落落地望着远处，脸上都是孤单和沧桑。曾经战场上的猛将，如今只剩一人。
1933年的上海，宋希濂是国军旅长，年轻有为，打仗总立战功。
一次朋友聚会，他认识了冷兰琴。冷兰琴是美术专科学校的钢琴老师，穿着素色旗袍，坐在钢琴前弹琴。指尖一动，琴声就把宋希濂吸引住了。
两人一眼就看上了对方。宋希濂喜欢冷兰琴的才情温柔，冷兰琴欣赏宋希濂的勇敢担当。很快他们就结婚了。
婚后，冷兰琴辞了工作，专心顾家。在部队里，大家总拿 “妻管严” 开宋希濂玩笑。
可熟悉他的人都知道，他脾气硬，敢顶撞蒋介石，在冷兰琴面前却服服帖帖。他明白，妻子管他是因为在乎。
冷兰琴给宋希濂生了五个孩子。一家人跟着部队四处奔波，虽然总遇战火，可一直相互依靠。
1949年3月，局势紧张，蒋介石让宋希濂把妻儿送去台湾。冷兰琴知道这是当人质，她舍不得丈夫，只送走了孩子，自己留了下来。
但冷兰琴有严重高血压，当时医疗差，病情越来越重。
一天，她突然倒下，宋希濂急忙送她去医院。治了十几天，还是没能救回来。临走前，她虚弱地说：“希濂，照顾好自己……” 宋希濂握着她的手，眼泪止不住。
冷兰琴去世半年后，宋希濂在大渡河畔被解放军俘虏，开始改造生活。在功德林战犯管理所，他一门心思好好改造，就盼着早点被放出去。那时有盼头，倒不觉得太孤单。
1959年12月，宋希濂获特赦，成了全国政协文史专员。可真回到正常生活，他才觉得孤单。
每天下班回家，屋子空荡荡的，没妻子关心，没孩子吵闹。他常盯着和冷兰琴的合照发呆。同事朋友都看在眼里，想着帮他。
侯镜如和宋希濂是黄埔一期同学，关系很好。侯镜如常去宋希濂住处陪他聊天。有天，他看见宋希濂在院子里发呆，背影孤零零的，心里发酸，决心帮他找个伴。
回家后，侯镜如跟妻子李嵩云说：“老宋一个人过得太难，咱们给他找个媳妇，相互照应。”
李嵩云早有这想法，说：“我闺蜜易吟先条件不错，介绍他俩认识？”
侯镜如觉得行，催妻子赶紧安排。在他们心里，帮老战友找幸福是该做的事。
易吟先出身好，父亲易堂令是辛亥老人，参加过东征、北伐，立过大功。受家庭影响，易吟先从小读书好，毕业于湖南周南大学，气质出众。
但她婚姻不顺。第一任丈夫是机电工程师，开始感情不错，还有了女儿。后来两人想法不一样，感情淡了，就离了婚。再后来，她和编辑储安平结婚，结果三年就分开了。
两段失败婚姻，让易吟先对感情没了信心，一直单身，把精力放在文化艺术上。可晚上一个人时，还是会觉得孤单，她盼着有人懂她、爱她，又怕再受伤。
一天下午，宋希濂刚到办公室，郑庭笈凑过来说：“老宋，你不在时，侯镜如夫人打电话，让你明天上午去她家，说有急事。”
宋希濂问啥事，郑庭笈笑说：“你才五十出头，该再成个家了，老同学都想帮你，别磨叽。”
宋希濂这才明白大家在操心他的事。他既感动又犹豫，感动于同学关心，又没从失去冷兰琴的痛苦中走出来，不确定能不能接受新感情。
第二天一早，宋希濂去了侯镜如家。李嵩云直接说了易吟先的情况，宋希濂想了想说：“我还没准备好。”
李嵩云劝他：“不能总活在过去，易吟先真不错，见个面试试。”
宋希濂想起冷兰琴的话和自己的孤单，点头答应。李嵩云提易吟先有两段婚史，宋希濂说：“这不是她的错，我不在乎。”
在侯镜如夫妇安排下，宋希濂和易吟先在茶馆见面。那天阳光很好，两人刚开始都很拘束，打过招呼后，气氛有点僵。
宋希濂先开口：“易女士，很高兴认识你。”
易吟先说：“宋先生经历丰富，一定有不少故事。”
接着，宋希濂讲起战场往事，易吟先听得入神，满是佩服。易吟先分享文化艺术见解，从钢琴到绘画，宋希濂也听得认真，发现两人想法很多都一样。
聊着聊着，两人不那么紧张了，变得自然亲近。宋希濂觉得易吟先有气质、有内涵，易吟先也发现宋希濂心思细，和想象中不一样。
这次见面后，两人印象都不错，又约着散步、聊天。接触多了，感情慢慢深了。宋希濂笑容多了，易吟先也重新感受到温暖。
政协领导知道后，也鼓励宋希濂：“你和易女士很合适，别总想着过去，在一起相互照顾多好。”
领导的话，让宋希濂更坚定了。
相处一段时间后，宋希濂和易吟先认定了彼此。1961年5月，在亲友祝福下，他们结婚了。婚礼简单但温馨，侯镜如夫妇看着很欣慰，觉得没白忙活。
婚后，宋希濂夫妇和唐生明、徐来夫妇住在同一个四合院，几家人相处和睦。易吟先把家里收拾得井井有条，细心照顾宋希濂，宋希濂也很疼她。两人相互扶持，日子过得踏实。
宋希濂失去冷兰琴后，侯镜如夫妇牵线，易吟先敞开心扉，成就了这段姻缘。
