1999年，美国勒菲尔公司偶然发现，他们公司在1942年生产的一套水轮机组竟然在

1999年，美国勒菲尔公司偶然发现，他们公司在1942年生产的一套水轮机组竟然在我国一家水电厂中仍在正常运转，每天稳定发电1万千瓦时，这一情况令他们感到非常惊讶，于是他们提出愿意花费200万美元购买这套机组，但我国方面最终拒绝了他们的提议。 这台水轮机组的命运，得从1942年说起。那是抗战最吃紧的时候，国民政府把兵工厂迁到贵州桐梓，建了第四十一兵工厂，专门造中正式步枪和轻机枪。武器产量上去了，电不够用咋办？厂长发现附近天门河水流湍急，落差大，适合搞水电站。于是，兵工署署长俞大维跑去美国，找勒菲尔公司订了两套水轮机组，每套重达上百吨。 可东西造好了，怎么运过来？那时候海路被日军堵死，陆路也走不通，最后只能走“驼峰航线”。这条航线飞越喜马拉雅山，天气恶劣，坠机是家常便饭，能把设备运到昆明再转到桐梓，简直是奇迹。到了地方，清华大学水利系教授陈祖东接手，带着2000多工人硬是在溶洞里把这大家伙装起来。1944年，天门河水电站发电成功，直接给兵工厂供电，撑起了抗战的后勤线。 抗战胜利后，兵工厂撤了，水电站没人管，设备三天两头出毛病。1949年解放前夕，当地县长还想炸掉电站，幸好被拦下来。新中国成立后，这台设备又派上用场，给桐梓冶炼厂供电。1953年，机组坏了，当时物资紧缺，技术也落后，工人硬靠自己摸索，仿制零件修好它。从那以后，这台“美国造”在中国人手里跑了几十年，成了当地电力供应的顶梁柱。 说白了，这设备能活这么久，全靠中国工人的韧劲和智慧。没啥高科技，就是靠着一股不服输的精神，把它修了又修，用了又用。 到了1999年，勒菲尔公司听说这台设备还在用，特意派人来看。结果一看傻眼了：这玩意儿在潮湿、简陋的环境里跑了50多年，居然还能每天发电1万千瓦时！要知道，他们公司早就不造这种老型号了，这台机器在美国就是个“活化石”。他们当场拍板，出200万美元想买回去，打算放公司总部当历史纪念。 可桐梓县政府合计了一下，没答应。为啥？一来，这设备是抗战时期中美合作的见证，历史意义甩金钱几条街；二来，它还在发电，实实在在服务当地，卖了不划算。于是，中国方面谢绝了美国人的好意，设备继续留在了天门河。 这台水轮机组不只是个机器，更像一段历史的缩影。陈祖东教授当年带着团队，硬是在物资匮乏、条件恶劣的情况下把它装起来，靠的是技术加拼命。战后几十年，工人靠自力更生让它活下来，靠的是不认命的干劲。它见证了抗战的苦难，也记录了新中国工业的起步。 从技术上看，这设备不算多先进，但它能用半个多世纪，本身就是个奇迹。勒菲尔公司想买回去，无非是看中它的稀有和象征意义。可对中国来说，它的价值不是美元能衡量的——它是那段烽火岁月中留下的印记，也是中国人自强不息的证明。 后来，2006年上游修了水库，水源断了，电站停运。2019年，天门河水电站旧址被列入中国工业遗产保护名录，改成了博物馆。现在，它静静地躺在那儿，讲着过去的故事。