“谁让你碰我母亲照片的，你不配！”1963年的一天，梁思成的续妻林洙，偷偷取下客厅中间挂着的林徽因画像。林徽因女儿发现后，“啪”地一声，扬手就给了后妈一个耳光。梁思成闻讯赶来，却只冷眼旁观。
林洙摸着热辣辣的脸颊，心中充满憋屈：她跟梁思成的婚姻，到底算什么？！
1962年，林徽因去世7年后，梁思成想娶林洙为妻，却遭到亲戚朋友的强烈反对。
好友刘敦桢，特意写信提醒他：“多此一举。”
故交沈从文也说：“你若娶她，便侮辱了文人的名声。”
挚友张奚若更是当面放下狠话：“你如果娶她，我就和你绝交！” 究竟是什么原因，让大家如此反对这桩婚姻呢？
首先，两个人的年龄相差太大。
当时梁思成已经61岁，而林洙只有34岁，而且林洙还带着和前夫的2个孩子。在那个年代，老夫少妻的结合，着实不被看好。
其次，林洙的人品欠佳。
这是人尽皆知的事情，她当年在前夫落难时狠心离开，就是一个很好的印证。
林洙的前夫叫程应铨，是建筑界有名的青年才俊。
程应铨风光时，林洙借了他的光，才得以进入清华大学，在梁思成先生主持的中国建筑史编纂小组工作。 后来程应铨落了难，作为妻子的林洙，也被降格进资料室。
林洙担心受到牵连，三十六计走为上策，火速与丈夫离了婚。为了完全撇清关系，她还叮嘱孩子不要跟父亲来往。 对外她给出了一个冠冕堂皇的解释：我这么做，都是为了孩子的未来考虑！
可旁人眼明心清，当然知道她这么做，完全是为了自己。这对落难的程应铨来说，无疑是落井下石。
因此，当她要嫁给梁思成的时候，人们大家很难不去怀疑，她是否只是贪图梁思成带给她的现实利益？
毕竟嫁给梁思成，就意味着能过上富足而体面的生活，能享受“建筑大师夫人”的荣耀和地位。
这样一位口碑不佳的女子，梁思成却坚持要娶进门。这又是为什么呢？
原来，7年前林徽因去世时，梁思成悲痛欲绝。
也难怪梁思成如此伤心，他跟林徽因的恩爱是有目共睹的。
他们携手走过了30多年，既是生活上的伴侣，又是事业上的战友，共同推进我国建筑业的发展。 林徽因早已融入梁思成的生命中。如今她走了，剩他一人，日夜被思念折磨得不行。
就是在那段灰暗的日子里，林洙一直陪在梁思成左右，全心全意照顾他的饮食起居，这在很大程度上温暖了梁思成落寞的心。
林洙坚持了7年的时间，用无数个日夜的付出，终于赢得了一张梁家的入门券。 1962年，林洙如愿以偿，嫁给了梁思成。
虽然在结婚这件事上，梁思成表现出极大的坚定，但林洙心里清楚，他其实并没有那么爱她。
即使结婚整整一年后，家中仍然到处留着林徽因的痕迹，尤其客厅中间还挂着一张巨大的林徽因画像。
林洙每次看到那张画像，心里都十分难受。于是有一天，她趁梁思成不在，悄悄将它取了下来，仿佛这样做就能巩固她女主人的地位。 结果，林徽因的女儿梁再冰发现了，觉得自己的母亲受到侵犯，于是顾不得尊卑，扬手就给了后母一个响亮的耳光。 林洙气炸了，跟梁再冰吵了起来。
梁思成闻讯赶来，却只是冷眼看着，之后才淡淡地说了句：何必呢。 这轻描淡写的3个字，让林洙不得不承认，梁思成心中最重要的位置，始终为林徽因一个人留着。
加上外界不时传出她不如林徽因的话，让林洙心中那团嫉妒的火苗越烧越烈。 后来，她特意写了一本书叫《梁思成、林徽因与我》，用了大量辞藻来抹黑林徽因。
林洙此举，无疑更加令人诟病。
不过作为妻子，林洙还是称职的。
梁思成晚年时生了一场大病，雪上加霜的是，他的工资还被停掉了。
正当大家都以为林洙会旧戏重演，抛弃梁思成的时候，她却意外地留了下来。
她拿出自己62块钱的工资，省吃俭用，给梁思成买药治病。
日子最难的时候，她带着梁思成和林徽因的母亲，住进了一间只有20平米的小屋。 林徽因的母亲，是个性格偏激的古怪老人，经常刁难林洙。
林洙却一直照顾她，直到她90岁去世，为她送了终。
1972年，梁思成病逝，临走前感慨地说：“这些年，多亏了林洙。”
林洙确实劳苦功高，如果没有她接下来的举措，或许大家会收起对她的白眼。
然而她却没给大家这个机会。
不久后，她把梁思成和林徽因的遗物送上了拍卖桌，导致很多珍贵的古籍收藏和绘图手稿流失，学界知道后一片哗然。
林洙再一次，成为人们口诛笔伐的对象。 林徽因是百年难得一遇的优秀女子，她林洙比不过，并不是什么丢脸的事情。
她之所以落下骂名，并非因为才情不够，而是格局太小。
她在林徽因身上的恶意中伤，并不会减弱林徽因的光芒，只会加深别人对她的反感。 人可以无才，但不能无德。林洙终归输在了格局上。
