今天是喜欢石凯的第895天。在这两年多里，最打动我的始终是他在舞台上的生命力。当话筒握在他手里的时候，那种对音乐的虔诚和歌声里的故事感，是骗不了人的。最近的事看到很多讨论，作为听众倒是有个很深的感受：我们好像总在重复同一种模式——当某个名字成为话题中心时，所有人突然都变成了审判官，举着放大镜肢解他人生活的每个碎片。
不是说不能讨论，只是当私人情感问题变成全网消遣的素材时，事情早就变了味。那些真假难辨的聊天记录在热搜里翻滚的样子，和古罗马斗兽场的围观本质上没什么区别。我始终觉得，感情里的是非曲直，只有当事人才有资格论断。我们可以不认同某个人处理感情的方式，但没必要把这种不认同演变成几万人的集体声讨。
作为听众，我珍惜他在舞台上发光的样子，就像我不会因为毕加索复杂的感情经历就否定《格尔尼卡》的震撼。人本来就是立体的，他在感情里或许有瑕疵，但音乐里的真诚也实实在在治愈过很多人。这不是要替他开脱什么，而是当舆论狂欢开始用“渣男”标签覆盖掉一个人的全部时，我们失去的不仅是对具体个体的客观认知，更是整个网络空间理性讨论的耐心。
其实挺矛盾的，既不想轻飘飘说"作品与人品无关"，也不愿加入道德审判大军。或许我能做的是把审判权交还给法律和当事人，把注意力放回作品本身。毕竟当初打动我的，本就是那个在音符间赤诚奔跑的少年，而不是某个被舆论加工过的单薄标签。
（图六至九是一部分氪金条，没有系统整理过，很多订单截图都找不到了。没算小卡、🥭周边和同款。）
