为什么 隔门而望 一座大院 一幢大楼 守护威武 马路这边 几位穿着“军绿棉大衣” 自带海绵垫 坐在绿化带沿上 不是农民工 年轻点的，戴着眼镜 时而望望大楼 时而埋头看手机 偶尔听见对话 外地方言 衣被行李捆扎在一手拖车上 ——秋天看见 经常看见 现在又见 似乎是一家人 昨天 新来两位 盯着大院 谈着出来什么车 前天傍晚 西直门 教堂院门锁上了 我是拍照 一大妈不拍照 隔门而望 教堂尖顶十字架 牵着眼睛 望向深邃的黄昏天空 为什么 隔街而望 隔门而望 古县衙遗址 一头狮子 守望前方红塔 多少年了[祈祷]
