1926年，梁启超出现尿血的症状。他去看西医，西医说要做手术。他去看中医，中医说只需要喝几服中药就好了。最终，梁启超选择了西医，可没想到，最终梁启超却因此殒命，可他却不许家人声张。
参考资料：《梁启超传》
昏黄的灯光下，梁启超疲惫地靠在椅背上，手中的书页早已模糊不清。他眉头紧锁，脸色苍白，不时发出低低的咳嗽声。他清楚地知道，自己的身体在发出抗议，不只是疲惫，还有其他更严重的东西正在吞噬他的健康。
他吐出一口血痰，鲜红的颜色触目惊心。
一个多月前，他尿液中就出现了血丝，那时候，他还以为只是最近劳累过度。但现在，尿血的症状越来越严重，腹部也开始隐隐作痛。
梁启超知道自己不能再拖了。
他先去找了相熟的中医朋友，一位在当地颇有名望的中医世家传人。那中医为他把脉后，捋着胡须，慢条斯理地说这是心力交瘁，肝火旺盛。休息几天，再喝上几副药便可痊愈。
梁启超对中医抱有信任，他依言服用中药，身体似乎真的有所好转，但没过多久，血尿的症状又再次出现，而且更加严重。他开始感到惶恐，难道真的是什么不治之症？
在家人的劝说下，梁启超决定去北京协和医院，接受西医的检查治疗。他不是一个固执的人，但对于当时刚刚传入中国的西医，他心里始终存着一丝疑虑。
协和医院的医生给他做了详细的检查，最终诊断是右肾有问题，上面出现了一个小黑点，很可能是肿瘤，需要马上手术切除。
梁启超听到手术两个字，感到一阵恐惧。他虽然是新思想的倡导者，但也无法完全摆脱旧观念的影响。在那个年代，手术是可怕的，意味着要在身体上动刀子，很多人因此丧命。他的家人更是强烈反对，认为这是庸医的恐吓，劝他再去其他医院看看。
但是面对越来越虚弱的身体，以及医生的再三强调，梁启超最终选择了相信西医。也许，这是他走向新生的希望。
手术那天，协和医院院长亲自执刀，还有一位美国外科医生当助手。他们切除了梁启超的右肾。手术很顺利，术后他的血尿症状也暂时停止了。
然而好景不长。没过多久，梁启超再次出现了血尿，这让所有人都措手不及。协和医院的专家们再次会诊，他们推翻了之前的结论，认为血尿的原因并非出在肾脏，而是牙齿的神经过于敏感。
于是他们又给梁启超拔掉了几颗牙。
这次的“治疗”，并没有任何效果。梁启超的身体反而更加虚弱。专家们又开始寻找新的病因，他们怀疑问题出现在胃上，并再次给梁启超做了手术，切除了他的一部分胃。
经过几次手术的折腾，梁启超已经奄奄一息。他的家人再也无法忍受，他们认为协和医院是在草菅人命，想要登报控诉，为梁启超讨回公道。
就在这时，梁启超阻止了他们。
他虚弱地对家人说西医刚刚传入中国，这其中肯定有不少问题，但这是医学发展的必经之路。不能因为他这次的遭遇，就让人们对西医失去信心，即便自己最后成了试验品也是为了助西医发展。
梁启超的事迹在当时的社会中引起了广泛的关注，很多人都对协和医院的医疗水平产生了质疑。但正如梁启超所期望的那样，人们并没有因此全盘否定西医，反而更加关注中西医的融合发展。
协和医院的院长也深感愧疚，便邀请了著名医学家伍连德来为梁启超诊治。伍连德经过仔细研究，发现协和医院之前的诊断完全错误，梁启超其实只是患了轻微的肾炎，根本不需要做手术，只需要经过长时间的调养就可以康复。
可是一切都太晚了。
梁启超的身体已经受到了严重的损伤，错过了最佳治疗时间。1929年，这位曾经影响了中国历史进程的伟人，带着对国家前途的期许和对医学发展的希冀，永远离开了人世。
他的离去让无数人扼腕叹息。很多人说，梁启超的死是西医的误诊，是医院的不负责任造成的。但换一个角度来看，梁启超在生命最后时刻所表现出的无私和博大胸怀，却更加值得我们反思。
他没有把个人的恩怨凌驾于众人之上，他用自己的生命，为中国医学的发展，铺开了一条新的道路。
梁启超的伟大之处，或许并不在于他曾经创造了多么辉煌的成就，而在于他始终将国家和民族的利益放在首位。他的精神，将永远激励后人为中华民族的伟大复兴而奋斗。
故事至此结束，但关于医学和人性的思考，才刚刚开始。
