偶尔也会怀念穷得叮当响的那年夏天。

/ 昨晚不知怎么跟朋友聊起刚毕业的那年夏天。 我从福建回到东北，在长春租了个开间，距离朋友的家打车要四十分钟。因为她要上班，我无业游民，时间较为自由，所以大多数时候是我跑去找她。 地铁不方便就拼车，跟陌生人肩挨着肩挤后排，大概是我社交上最大胆的突破。 其实大老远见面也没什么特别的事要做，点上三两家外卖，打开两瓶酒，听着彼此都喜欢的电台，聊困窘的生活，干瘪的钱包，还有约会时碰到的形形色色的男人。 从客厅的地上聊到床上，又从床上聊到厨房的咖啡机前，一个人去上厕所，另一个也要坐在厕所门口喋喋不休。那时候觉得，少跟对方说一句话就要憋死了。 她早起化妆，我躺在床上有一搭没一搭地聊天，谁勤快就给俩人做杯咖啡。喝着便宜豆子泡出来的咖啡的时候，虽然都没说，但心里都觉得自己是个很有调调的都市丽人。 然后告别，她去上班，我跟三只猫睡到第二轮自然醒，打扫一下房间，我再拼车回家，顺便琢磨一下晚上去哪里喝酒，选好了就发消息给她。 不上班的日子自然很穷，但总能用兼职搞到点零碎小钱，喝酒、买便宜豆子、逛逛菜市场，偶尔约会，倒也够了。 那个夏天我从没有感到无聊，可干的事儿太多了。 去楼下的滑梯抽烟，在房间里给笔友写信，更新文笔烂俗的小说，在社交软件发一些看似随意实际刻意的照片，边等衣服洗好边在厕所里喝啤酒，跟男人拉扯，再时不时回复朋友关于约会对象的吐槽。 - 聊到这些，朋友说：“那时候你还没这么老气横秋。”我回她：“那时候你还没满头烤肉拌饭的味道。” 她现在是一家烤肉拌饭店的老板，我依旧无业，都是厉害的女人。 天呐，那个时候完全没有意识到，我们的浪漫时刻将终结在那一年的夏天。 ·