[伤心]“不用看了，他已经死了。”2008年汶川地震中，一位父亲背着高大的儿子，徒步25公里回家。路上有医生想帮忙救治，父亲却无力地摇头…… 2008年，汶川发生了一场震级8级的破坏性极强的地震，它也成了成千上万人午夜梦回摆脱不了的噩梦。 这场突如其来的灾难，让无数家庭破碎，也让许多人的生活轨迹发生了改变。程林祥和他的妻子刘志珍就是其中的受害者之一。 地震发生时，程林祥和妻子正在建筑工地劳作，他们正在为生活而努力着。然而，地震的强烈冲击让他们陷入了恐慌之中。那一刻，时间仿佛静止了，他们只能感受到大地的震动和周围人们的尖叫声。 在短暂的惊慌失措之后，夫妇二人立刻意识到家中的三位老人可能正处于危险之中，于是他们第一时间赶回家中。幸运的是，家中的老人们都平安无事，这让夫妇俩松了一口气。 然而，当他们想到那天正好是大儿子程磊回家的日子时，心中又涌起了一股不安。程磊是他们唯一的儿子，也是他们的骄傲。 他一直在异地求学，这次回家是为了与家人团聚。但是，地震的发生让一切都变得不确定起来，孩子一直没回家，又联系不上，出于对儿子的担忧，程林祥决定前往程磊所在的学校寻找他。 映秀镇位于汶川地震的震中附近，那里的情况非常严重。程林祥夫妇踏上了寻找儿子的艰难旅程。路途遥远，山路崎岖，他们需要翻过一座又一座的山峰。 到达映秀镇后，一片废墟触目惊心。原本繁华的小城现在只剩下残破不堪的瓦砾、断裂的道路与刺目的红霞交相辉映。空气中弥漫着灰尘的气息以及挥之不去的心悸。 程林祥和刘志珍顾不上周围的混乱和嘈杂的声音，在满是破碎砖块和混凝土堆成的废墟上疾走如飞。不断地寻找着自己的孩子程磊。 他们奋力呼喊他的名字，期待着他能回应；或者发现一丝生还的可能性。然而在那无尽的黑暗和死寂里，只有凄厉风声和自己的回音作为答复。 几乎就要陷入彻底崩溃边缘时，程林祥从一堆被压垮了的教学楼墙壁下面找到了程磊的身影。 但当他撕裂般痛苦颤抖的手去触摸孩子的脸颊的时候，那一刹那带来的寒冷让他心中的希望骤然熄灭——那个曾经带给他们欢乐的孩子已经永远离世。 沉浸在悲伤中的程林祥夫妇两人含泪抱起程磊僵硬的身体。然后缓缓站起来面对着这无情的世界。 他们明白此刻只能相信自己能够支撑下去：因为这是为了将程磊带回到属于他们的温暖的家中。 于是，夫妻俩颤巍巍地取出早已准备好的粗麻绳，紧张却又小心地将其紧紧缠绕于程林祥宽阔坚实的肩膀上，让失去生机的儿子靠在他身上感受最后的一丝温度。 此刻的心情让他们无法言语，但他们坚毅的眼神已然告诉世人，无论多么艰难险阻，也要义无反顾地向前迈进。 历经漫漫长夜，程林祥终于抱着儿子的遗体回到了家。放下肩头沉重的担子，疲惫不堪的父母脸上满是泪水。 尽管肩膀的伤口会好，但他们内心的创伤却远未痊愈。在很长一段时间里，这对可怜的夫妻都深陷在对程磊的思念与悲痛不能自拔。 后来直到小儿子的出生，他们才重新燃起希望，但是对大儿子的思念，是永远不会淡灭的。
