男友向我求婚时，我泣不成声，煎熬了一整夜，我不知道该怎么抉择。 大学时，我是个穷困潦倒的女生，连一桶饮用水都舍不得买。除了上课睡觉的时间，其他时候我不是在送外卖就是在洗盘子挣钱。 我是在打工的时候认识的他，他是个勤劳朴实的男生，他对我一往情深。 之后为了考研，我开始专心读书，于是我的学费和生活费，全靠他的供应。他还担心我钱不够舍不得花钱，还一次性打给我很多，让我自己多买点营养品补补。 有好几次我对他说“你别给太多了，我怕还不清。”他却说，“还什么？以后我们结婚了就是一家人，你在说什么傻话呢？” 我感动，但也压抑。我发现我们之间有着难以逾越的鸿沟。我们的共同话题越来越少，他只关心性价比，我却渴望仪式感。他只想安稳过日子，我却向往更广阔的天空。 我考上了研究生，之后又考上公务员，我有了更多的选择。我遇到了更合适的人，但我没有勇气说出口。我只能冷落他，希望他能明白我的心意。可他却误会我是因为学业和工作太忙，他却对我更加体贴和关心。 他以为修成正果了，向我求婚，我哭了一整夜，也纠结了一晚上，最后只能回了一条短信“对不起，我不想将就自己”。 他开始不停地打电话发信息，他问我为什么，他问我怎么能这样。我没有拉黑他，却也不再回复，任凭电话的铃声一遍又一遍地响起，再结束。 就这样我静静地坐了一晚上，他的铃声也响了一夜。 第二天一早，他发了消息说坐上了飞往我的城市的飞机。这是他第一次去找我。以前，总是我来找他，培训班需要学费了，买资料钱不够了，她在他打工的场所门口等他下班，在十字路口等他下班后再兼职送外卖。他发消息来到了我的城市，他询问我，我在哪里。他说有些不甘心，分手应该有个体面的仪式，短短一句话，四年的交往，我真的不在乎吗？难道分手不应该两个人面对面地说出来吗？是害怕什么？他发消息告诉我，在这所城市的机场等我。 我始终没有回复。 两天后，他终于放弃了，他说他要走了，他说：以前他觉得“心空了”是夸张的修辞手法。也很鄙夷影视剧里，手机掉落或无法站立的一幕。他想一个男人怎么可能如此脆弱呢？直到今天。他瘫坐在路边，手指艰难的去够旁边的手机，却发现怎么也站不起来。他说，原来，人的力气是可以在一瞬间凭空消失的。 他最后只发来两个字：走了。 此刻我的心脏真的在抽痛。是啊，我从未爱过他。可我真的也对不起他，他的钱我可以还他，但他的情这辈子也还不了了。
