伦敦，10月9日——当温布利外的巨幅海报还在用“Bring It Home”撩拨球迷时，三狮军团新掌门托马斯·图赫尔却抡起战术板，当众撕掉了“热门”标签。

“想去北美捧杯？先学会把11件球衣缝成一件披风。”德国人在今天凌晨的媒体日撂下狠话，“否则，我们连‘黑马’都算不上，只是陪跑。”

【“最强大脑”先砍名气】

距离世界杯只剩两期集训，图赫尔却用一份“去明星化”名单引爆热搜：10月欧国联附加名单里，两位身价过亿的攻击手意外缺席。“我不收集最贵的手表，我要的是能一起跑完马拉松的队友。”他解释，“天赋？伦敦科技馆里多得是，我要的是黏合剂。”

【历史课：无冠=无话语权】

记者提醒他“英格兰是博彩公司第二热门”，图赫尔直接甩出“温布尔登定律”——

“从没拿过温网的人，就算世界排名第一，也没人把你写进中心场地外的冠军墙。巴西、阿根廷、法国最近都把奖杯当自拍道具了，我们？先想办法别在1/8决赛自拍翻车。”

【“黄金一代”警钟长鸣】

恰逢名宿杰拉德本周重提2000年代更衣室“银河级内耗”，图赫尔把这段黑历史钉在训练基地入口：“我让人把杰拉德的话打印成A0海报，贴在餐厅门口——团队拿冠军，巨星拿广告，自己选。”

【2025，先学2018】

他把时钟拨回俄罗斯之夏：“索斯盖特那支‘平民英格兰’靠守反三中卫一路杀到半决赛，秘诀就是认清自己‘下狗’身份。2026，我们得更彻底——把自己当猎犬，而不是贵宾犬。”

【倒计时开始】

11月对威尔士的友谊赛、明年3月对拉脱维亚的收官预选赛，图赫尔只剩两次“熔炉实验”。“我会带26个人去美国，但心里只容得下一颗心脏。”德国人伸出食指敲敲胸口，“等飞机降落在纽约，我要让对手看到一面盾牌，而不是一串名字。”

球迷也许还在哼《Three Lions》，但温布利通道里已换上新标语——

“Teams win trophies. Egos win hashtags.”

图赫尔的时代，从撕掉热门标签开始。