一切在一夜之间失控。
随着32岁的青年领袖谢里夫·奥斯曼·哈迪在新加坡医院因伤去世的消息传回国内,孟加拉国首都达卡以及多座城市迅速陷入动荡。街头再度被愤怒的人群占据,纵火、冲击建筑、对峙执法力量的画面,仿佛把这个国家重新拉回到2024年那场撼动政权的风暴之中。

哈迪并不是一名普通政治人物。他是2024年学生主导民主起义的核心人物之一,曾担任“革命平台”(Inquilab Mansha)发言人,也是年轻一代中极具号召力的象征性人物。他计划在2026年2月全国大选中参选议员,被视为新政治力量的重要代表。
12月12日,悲剧发生。
当天,哈迪在达卡一座清真寺祈祷后离开时,两名蒙面枪手骑摩托车靠近,对准他的头部近距离开枪。袭击发生得极快,随后枪手逃离现场。哈迪被紧急送往达卡医学院医院,随后因脑干严重损伤,于12月15日被转送至新加坡接受抢救。
尽管医生全力施救,他仍在12月18日因伤势过重去世。
他的死亡,像一根火柴,点燃了早已积压的愤怒。

消息传出后,数千名抗议者涌入达卡街头,高喊口号,要求立即逮捕凶手,并追究幕后责任。局势迅速升级,市内至少发生三起严重火灾。被视为“亲印度立场”的两家主流媒体——《普罗托姆·阿洛报》和《每日星报》总部遭到冲击并被纵火,多名记者和员工一度被困在燃烧的建筑中长达数小时。
安全部队部署在现场,却行动谨慎,未能迅速平息混乱。
孟加拉国警方表示,已公布闭路电视画面,锁定两名主要嫌疑人,并悬赏500万塔卡征集线索。反恐部队“快速行动营”(RAB)也参与搜捕行动。截至目前,至少20人被拘留协助调查,但枪手仍在逃。
临时政府首脑穆罕默德·尤努斯发表电视讲话,称哈迪之死是“国家不可挽回的损失”,并强调恐惧和暴力无法阻止孟加拉国的民主进程。政府宣布全国举行祈祷和哀悼活动。

但在街头,这些表态远远不够。
抗议者的愤怒不仅指向凶手,也指向国家安全体系的失败,甚至迅速外溢到外交层面。大量示威者将矛头指向印度,认为新德里长期干预孟加拉国内政,并庇护被推翻的前总理谢赫·哈西娜。社交媒体上迅速流传“枪手已逃往印度”的说法,尽管尚未得到官方证实,但已成为抗议动员的重要情绪燃料。
部分青年政党人士甚至公开呼吁,在“凶手被带回国之前”,关闭印度驻孟加拉国的外交机构。
这场风暴之所以如此猛烈,并非偶然。
2024年,孟加拉国因学生抗议就业配额制度而爆发全国性运动,最终推翻了长期执政的谢赫·哈西娜政权。那场镇压造成近1400人死亡、2万人受伤,国家至今仍在疗伤期。哈迪正是那场运动的精神象征之一。

如今,他被暗杀身亡,在许多年轻人眼中,这不只是一起刑事案件,而是对改革力量的直接扼杀。
现实也异常残酷:孟加拉国正处于政治过渡期,选举尚未到来,旧势力未完全退出,新秩序尚未建立。哈迪的死亡,正在撕开这段脆弱平衡。

今天的达卡,街头的怒火尚未熄灭。
而这个国家接下来走向稳定,还是再次滑向失控,取决于一个最简单、却最困难的问题——
正义,能否跑得过愤怒。