有没有发现聚会时，在家族里风生水起的人往往不是最能说的，他们不抢话、不急着表态，别人聊得热闹，他们多半只是倾听。你总觉得他们存在感低。多言数穷，不如守中。多言，不是指健谈，话多、话快、话没留余地，数穷，意思是说得越多，路越容易被堵死。有个不太好听但很真实的规律，你说的每一句话，都会被有心人记住、转述、放大，甚至歪曲。而你，永远不知道它会在什么时候、被谁、或以什么方式还回来。所以很多的下坡路，并不是做错了事，恰恰相反而是说对了话，却说给了不该听的人。现实里，话多最危险的三个场景：第一，情绪上头的时候。你以为是在发泄，其实你是在暴露底牌。第二，关系不稳的时候。你以为是拉近距离，其实是在给别人递把柄。​第三，环境复杂的时候。你以为是随口一说，其实已经被人记进小本子。

从不会是因为你没恶意的随口一言，就会放过你。「论语」里有一句话，很耐琢磨，君子欲讷于言，而敏于行。不是让你不说话，而是提醒你语言的风险，远远大于你想象的收益。真正成熟的人，都在慢慢学会三件事：该说的，少说；不该说的，不说；模糊地带，沉默。不是冷漠，是对复杂世界的基本尊重。你会发现，话少的人，往往更不容易被误会；更不容易被针对；更不容易被卷进是非。他们不是不合群，而是懂得：安全，永远比表达欲重要。在大多数关系里，不是你说得越多，别人就越理解你。而现实是恰恰相反。话少不是城府深，是对人性有数。能闭嘴的时候闭嘴，给自己留一条后路。真正的安全感，从来不是我什么都敢说，是我知道什么时候该闭嘴不言。冷静、现实、懂了就不多说的克制感，有些话，一旦出口，关系就回不去了。

福生无量！