1951年1月28日，志愿军小战士潘天炎因为拉肚子，就去附近的草丛里上了趟厕所。回来后，他却发现阵地上空无一人。然而，就在此时，美军发起了冲锋。   汉江边上的鼎盖山，代号256.4高地，那时候是1951年的开年，也是最冷的寒冬，在这个名不见经传的山头上，却上演了一出比电影还要荒诞又惊心动魄的独角戏，这就得说说38军里那个出了名的小个子，潘天炎。   谁能想到，创造奇迹的契机竟然是一次“拉肚子”仗打到那个份上，连队其实已经顶了六天，接到撤退命令的那会儿，潘天炎正好肠胃造反，钻进僻静草丛解决内急去了，长官忙乱中也没顾上细查人头，大部队这一撤，山上就剩了个空壳子。   等潘天炎提着裤子回到阵地，四周死一般的寂静让他心里直发毛，没有人，一个战友都没有，这不像平时的轮换，那感觉明摆着是主力撤了，要是换做旁人，这时候多半是想辙怎么溜，可潘天炎往山下一瞅，那才叫绝望：黑压压的美军正顺着山坡往上摸。   此时要想跑，那就是把后背留给敌人的枪靶子，没退路了，这名18岁的战士做出的反应，即便在几十年后看，也透着股老练的狡黠，他手边有几颗手榴弹，脑子一转，把六颗绑成一捆，这还不算完，他把自己的军帽盖在上面做伪装。   拉环上扯了根长长的电话线，自己躲到大青石后头守株待兔，美国人哪知道虚实，那次冲锋队伍刚摸到那顶“奇怪帽子”边上，线一拉，轰隆一声巨响，好几个当场就报销了，这第一下是硬碰硬，接下来就是“攻心”了。   又一股敌人试探着上来时，潘天炎扯开嗓门冲着空荡荡的战壕喊：“同志们，敌人上来了，打呀”这一嗓子喊出了千军万马的气势，把听不懂中文但听得懂杀气的一小股美军吓得立马趴窝。   趁着这帮美国大兵犹豫的功夫，他利用自己身形小的优势绕到侧翼，甩手就是两颗雷，把趴在地上的敌人直接送去见了上帝，别看潘天炎在阵地上这般生龙活虎，其实当初参军时差点连部队大门都进不去。   这孩子命苦，1932年生人，十岁那年家里顶梁柱，他爹就惨死在日本人手里，没多久母亲也劳累过度跟着去了，这种血海深仇养出了他的硬骨头，但也因为自小吃不饱饭，个头长得又瘦又小。   当初想要穿这身军装，负责招兵的首长直摇头，嫌他身板不够格，要不是他死皮赖脸跟着队伍干杂活，这股子韧劲打动了人，也就没有后来这段传奇了，也就是这股从小在苦水里泡大的倔强，让他在必死的高地上愣是咬住了牙。   这一仗打得是天昏地暗，美国人后来愣是以为阵地上有一个连的主力，竟然组织了两个排的兵力硬冲，潘天炎把机枪、步枪甚至捡来的美式装备轮番用，在战壕里窜来窜去，愣是一个人顶住了敌人整整9次疯狂反扑。   等到增援部队那是听到枪声赶回来时，这阵地上大概躺着30多具美军尸体，要是算上挂彩的一百多号人，这个曾经被抓壮丁又被解放军救下的农家孩子，单枪匹马打出了一个加强排的战果。   那时候的潘天炎已经把阵地上能用的铁疙瘩全扔出去了，抱着跟敌人同归于尽的心思缩在战壕里，直到看见自家战友的身影才算松了口气，这件事轰动了整个志愿军总部，大家私底下都喊他是志愿军里的“霍去病”，还得了一枚朝鲜颁发的军功章。   这也不奇怪，能在1953年受到毛主席亲自接见的志愿军战士，哪一个不是从尸山血海里爬出来的，只可惜，当年的那些美国兵到死也没明白，那天在阵地上把他们打得鬼哭狼嚎的“大部队”，其实就是一个还没长开的中国小伙子。 信息来源：澎湃新闻——学党史颂党恩办实事|走近战斗英雄潘天炎