2008年，87岁的兰秀莲躺在40岁的丈夫韦贵祥怀里，感觉生命正一点点流逝。她想起他们一起走过的十六年，心中满是平静与满足。在永远合上双眼之前，她用尽最后力气对丈夫说：“这辈子跟你，值了。要有下辈子，咱们还做夫妻。”说完，她在韦贵祥的怀抱里安详地离开了人世。 韦贵祥出生在广西一个穷苦的小山村。他天生患有严重的眼疾，家里穷，没钱给他治，错过了最佳治疗时间，视力越来越差，最后几乎全盲。他没法上学，也干不了重活，常被村里孩子欺负。苦闷时，他就对着大山唱歌，一副好嗓子成了他唯一的慰藉。 七十多岁的兰秀莲，人生更是坎坷。她从小被亲生父母卖给地主家，给傻儿子当童养媳。十六岁被迫圆房，受尽打骂。后来地主家败光家产，傻丈夫病死，她被赶出家门。回到娘家又被嫌弃“克夫”，父母转头就把她嫁给了一个脾气暴躁的老光棍。 命运的转折点，是韦贵祥的歌声。兰秀莲在田间听到他唱山歌，觉得格外动人。她同情这个眼盲的年轻人，每次遇见都叮嘱他“走路小心点”“记得吃饭”。这本是寻常的邻里关心，却引来了她丈夫的猜疑。一天，这老头竟提着菜刀冲到韦贵祥家，大骂他勾引自己老婆，挥刀就要砍人。兰秀莲拼命拦住，救下了韦贵祥。这事之后，她坚决离了婚。 更让人想不到的是，韦贵祥竟在这时对兰秀莲表白了。兰秀莲多年来的点滴关怀，像光一样照亮了他灰暗的人生。兰秀莲惊呆了——她71岁，他才24岁，这怎么可能？可看着韦贵祥真诚的脸，她最终点了头。韦贵祥的父母气得几乎晕倒，极力反对。但他铁了心，带着兰秀莲离开村子，住进了荒山上的一个破山洞。 生活艰难无比。他们在山里挖野菜、捡柴火，去河边打水。韦贵祥摸索着打零工，兰秀莲省吃俭用，一点点攒钱。几年后，他们居然用积蓄盖起了一间小土房。日子慢慢好起来，他们的故事也在乡间传开，连民政局的工作人员都特意上门，为他们办理了正式的结婚证。 十六年里，两人从未红过脸。但兰秀莲心里有个结：她比丈夫大47岁，自己走了，眼盲的他怎么办？她拼命省钱，想攒钱给韦贵祥治眼睛。可惜，医生看了直摇头，说拖得太久，治不好了。兰秀莲不死心，依然默默攒钱，想着至少留点钱给他活命。 2008年的一天，兰秀莲突然倒下。韦贵祥抱着她，心里明白时候到了。她吃力地抬手，擦掉他的眼泪：“别哭……这十六年，我活得最值……下辈子，咱早点遇上……”她的手垂了下去。 家人帮忙安葬了兰秀莲。韦贵祥在坟前坐了很久，最后，他对着新坟，唱起了当年初遇时的那首山歌。歌声沙哑凄凉，飘荡在山谷里。从此，村里人再也没听过韦贵祥唱歌。
