文 | 执笔论世
编辑 | 执笔论世
前言
陕西韩城那位叫孙宝的15岁男孩，走了。
2026年1月5日凌晨，妈妈袁飞侠在社交账号“女汉子”上发了条动态，语气平静得让人心疼：“孙宝走了，感谢大家一直以来的帮助和鼓励，让他短暂的人生多了许多温暖。”
消息一出，全网瞬间破防。那个被妈妈背着爬完华山的孩子，那个让无数人泪目的“巨婴”，终究还是没能熬过这个冬天。可了解他们故事的人都知道，这15年，妈妈袁飞侠用脊梁，给了他一整个人生的重量。
一、从襁褓到病床，她的世界只剩“救儿子”
孙宝的人生，从一开始就写满了坎坷。
出生没几个月，别的孩子还在妈妈怀里咿呀学语，孙宝却被确诊为脑瘫。医生说，这孩子大概率站不起来，甚至可能活不过成年。
袁飞侠的天，一下子塌了。
她抱着襁褓中的孙宝，跑遍了北京、上海、广州的大医院。钱像流水一样往外淌，家里的积蓄很快见了底，亲戚朋友也借遍了，可孙宝的病情，一点好转都没有。
“不能放弃！”袁飞侠咬碎了牙。她不是医生，却硬生生逼自己成了半个专家，回家自学针灸、按摩，每天雷打不动给孙宝推拿两个小时，手指磨出了厚厚的茧，关节也变了形。她比谁都清楚孩子哪个关节僵硬，哪块肌肉需要放松，每一次按压，都藏着她对儿子活下去的期盼。
日子一天天熬，孙宝慢慢长大了，却始终站不起来。15岁的他，体重65斤，像个“巨婴”一样，吃喝拉撒都得靠妈妈照顾。可袁飞侠从不说苦，她总笑着说：“我的儿子，我来养，我来背。”
二、三次登象山，一次爬华山，她用脊梁撑起儿子的梦想
孙宝虽然身体不能动，心里却装满了对外面世界的渴望。他总跟妈妈说：“妈，我想看看山，想看看云。”
袁飞侠听了，眼眶一热。她知道，孩子的世界不能只有病床和天花板。
她开始背着孙宝爬山，第一个目标是韩城的象山。第一次，孙宝还能自己走几步，可后来病情加重，第二次、第三次，全靠袁飞侠一步一步背着往上爬。一层台阶接一层台阶，汗水浸透了她的衣服，肩膀被勒出了深深的红印，她却从不停歇。“儿子想看风景，妈就陪你看个够。”
最让人泪目的，是2021年那次爬华山。
华山以险著称，正常人爬上去都要累个半死，更何况要背着65斤重的孩子。袁飞侠没犹豫，她做了个简易的背带，把儿子牢牢绑在背上，天不亮就出发了。
台阶又陡又窄，她只能侧着身子走，每一步都走得小心翼翼。累了，就扶着栏杆歇口气；渴了，就喝口随身携带的凉水。有游客看到，忍不住劝她：“大姐，别傻了，这山太险了！”她摇摇头，笑着说：“我儿子想上来看看，我得帮他实现这个愿望。”
不知道爬了多久，终于到了华山最高峰。那一刻，袁飞侠再也忍不住，蹲在地上嚎啕大哭。她不是为自己哭，是为儿子终于看到了远方的风景而哭，是为这一路的艰辛而哭，更是为自己能给儿子一个“完整”的人生而哭。她抱着孙宝，指着远方说：“儿子，你看，这就是华山，这就是咱们努力爬上来的地方！”
三、15年的坚守，终究没能留住他
日子在妈妈的陪伴下，慢慢有了色彩。孙宝喜欢听妈妈讲故事，喜欢看妈妈笑，他总说：“妈，有你在，我就不怕。”
袁飞侠也以为，只要自己不放弃，儿子就能一直陪着她。可命运，终究还是给她来了致命一击。
2025年底，孙宝的病情突然恶化，住进了医院。袁飞侠衣不解带地守在病床前，喂饭、擦身、按摩，重复着15年来的日常，只是这一次，她心里多了一丝恐慌。
她在社交账号上记录着儿子的病情，字里行间都是无助：“我的宝，你要好好的，妈还想背着你去看更多的风景。”网友们看了，纷纷伸出援手，有人捐款，有人送药，有人留言鼓励，可奇迹最终还是没有发生。
2026年1月5日，孙宝永远地闭上了眼睛，结束了他短暂而又被妈妈深爱着的一生。
袁飞侠在动态里说感谢，却只字未提自己的悲痛。有人说她“解脱了”，可只有她自己知道，心里那个最重要的位置，从此空了。15年的陪伴，15年的坚守，15年的背与抱，早已成了她生命的一部分。
四、全网泪目：这不是“巨婴”，是妈妈用爱浇灌的花朵
消息传开后，网友们的评论区，早已被泪水淹没。
有人说：“袁妈妈太伟大了，15年，不是谁都能坚持下来的。”
有人说：“孙宝是幸福的，他有世界上最好的妈妈。”
也有人说：“看着袁妈妈背着孙宝爬华山的视频，我哭了好久，这就是母爱的力量。”
是啊，孙宝不是“巨婴”，他是妈妈用爱浇灌的花朵，虽然生长得艰难，却也绽放出了属于自己的美丽。而袁飞侠，这个被网友称为“女汉子”的妈妈，用15年的时光，诠释了什么是“为母则刚”，什么是“不离不弃”。
她背着的，从来都不是一个65斤重的孩子，而是一个母亲对儿子全部的爱与责任。她爬过的，也从来都不是一座座山，而是儿子生命里的一道道坎。
如今，孙宝走了，他终于不用再受病痛的折磨，终于可以自由地“奔跑”了。而袁飞侠，也该好好休息一下了。
最后，愿孙宝在天堂没有病痛，愿袁妈妈能早日走出悲痛，好好生活。
对此，你们怎么看呢？