美国航空航天局(NASA)还为技术路线和预算掰脚趾头,中国车主早就开着他们的“地面月球车”,在地球各个角落体验“到月球上种菜”和“与嫦娥姐姐约会了”。

一位开BJ40的车主刚从沙漠回来,从电台里收到一则好玩的新闻。
特朗普最近任命了新的NASA局长贾里德·艾萨克曼,这位42岁的亿万富翁一上台就接了个“大单”:2028年载人登月,2030年建立月球基地。
明眼人都看得出,这是奔着中国嫦娥工程PK的节奏来的。但仔细一琢磨,这份“月球订单”的主承包商,是马斯克的SpaceX和贝索斯的蓝色起源,这让人不禁想问:他们接这单生意,到底是为了探索太空,还是探索特朗普政府的钱包?
1、一切都是生意,登月为什么不是?
特朗普终于开始向NASA寻找财路了。
新局长艾萨克曼,可不是传统的科学家或工程师,而是一位地地道道的生意人。他的发家史堪称美国梦的标准剧本,16岁辍学创办支付公司Shift4 Payments,目前交易额超过2000亿美元。
他还是马斯克的忠实伙伴兼“金主”,曾亲自出资并带队完成了SpaceX首次太空任务。

这货当了NASA局长,航天圈炸了锅。有人说这是“外行领导内行”,有人称赞这是“打破官僚体系”。
现在火星不香了,连马斯克都觉得味同嚼蜡,但月亮妹妹似乎还是处女地。NASA未来5年核心KPI,2028年载人重返月球,2030年建立月球基地,这不就是一份标好价格和交货期的商业合同吗?
老特的逻辑简单粗暴,既然阿波罗计划能靠举国体制成功,为什么不能靠商业合同再来一次?于是,美国人的重新登月,立马变成一个巨型招标现场。
SpaceX拿到了29亿美元的载人着陆系统合同,蓝色起源斩获34亿美元的月球着陆器订单。这些商业公司,接单时拍着胸脯保证按时交货,但一转头就得面对残酷的技术现实。SpaceX的星舰原型机已经炸了好几回,蓝色起源的新格伦火箭首飞时间一推再推。
这种情况下,美国红脖子们都在提出质疑:这些大佬们接特朗普的“登月订单”,主要是为了挣钱搞研发,还是挣更多的钱填补自己钱包的亏空?
这就是经典的“美国梦”:既然一切都是生意,为什么登月不是?!

2、中美登月是“两条技术路线的PK”
要理解这场中美“登月大战”的本质,得先看看两国的技术路线有多不同。打个比方,中国走的是一条稳扎稳打的柏油马路,而美国选择的是一条大胆创新的越野赛道。
中国的嫦娥计划采用经典的“双次发射”方案:用两枚长征十号火箭,分别把载人飞船和月面着陆器送到环月轨道,然后在太空“握手”对接。
这套方案不追求最炫酷,但求最稳妥。毕竟,中国是第一次载人登月,犯错的余地很小。
大漂亮国不一样啊,传说中人家早就登过月呀!在NASA的阿尔忒弥斯计划里,最关键的一环是马斯克的星舰月球着陆器。这个方案的疯狂之处在于,它需要在近地轨道完成多次“太空加油”。
具体来说,SpaceX要先发射十几艘“加油版星舰”,像太空加油站一样排队给“登月版星舰”加满燃料,然后这艘星舰才能飞向月球。
你能想象中国十一长假纯电新能源车在高速加油站这场景吗?!先别说星舰喜欢原地爆炸的臭毛病,它们排成一排给另一艘星舰加油,这听起来是不是像科幻恐怖片?
大规模的太空低温推进剂转移技术,人类从来没在轨道上验证过。希望马斯克的团队,能够发扬一不怕苦、二不怕死的精神。

更麻烦的是时间表。从今年算起,到2028年只剩三年。在这三年里,SpaceX需要完成星舰的可靠发射、轨道加油测试、月球着陆器开发等一系列高难度动作。这好比要求一个刚学会走路的孩子,三年后去参加奥运会马拉松,还得破世界纪录。
NASA前局长都忍不住吐槽,这个时间表“太TM激进了”。但老特的民族自尊心起来了,为什么再次伟大的美国人不能在中国之前重返月球?为什么再次伟哥的NASA不能继续搞一出光荣与梦想?这TM又不是去火星,咱路熟啊!
所以,既然有阿波罗计划的成功经验,NASA这回要玩出些新花样的。比如他们计划在月球南极建立基地,那里可能有水冰资源,能为未来的长期驻留提供支持。
如果月球的资源真能被开发,马斯克和贝索斯的股票还不涨到小行星带去?
3、到哪里能找到“月球种菜车”?
政治人物在太空竞赛中作秀,普通老百姓似乎只能当观众。
您别急,中国车主其实有更接地气的方式参与这场“登月大战”。小编以为,开上下面这三款车,你就能提前感受去月球种菜的快乐了。
第一款,北京越野BJ40。中国探月工程的官方合作伙伴,2020年嫦娥五号返回时,BJ40车队就在内蒙古四子王旗承担了搜索、迎接和护送月壤的光荣任务。开上它,你不仅是在开车,更是在护送“月球土特产”。
BJ40增程版现在老火了,拥有分时四驱、非承载式车身,高配版还有三把差速锁。这些硬核配置让它能轻松应对各种极端地形。
想象一下,开这车去越野,颠簸中你会感觉仿佛正在月面行驶,每一个坑洼都是月球陨石坑的模拟体验。而且它的可靠性与军工标准看齐,这种“怎么造都不坏”的韧性,正是月球车最需要的品质。

第二款,广汽昊铂HT。如果说BJ40是月球任务保障车,那么昊铂HT就是月球技术体验车。
广汽集团正深度参与中国载人月球车“探索”号的研发,负责其底盘设计、造型设计和性能测试。昊铂HT作为广汽新能源的旗舰SUV,自然继承了部分“月球基因”。
这车最亮眼的是它的“夸克电驱”系统,电机效率高达98.5%,电耗低至13.1kWh/100km。什么概念?相当于用一度电就能跑将近8公里,而大多数纯电SUV百公里电耗都在15~18千瓦时。
月球车最担心的就是能源问题,昊铂HT对效率的极致追求,恰恰体现了航天精神。开上它,你会感觉自己开的不是车,而是一台“陆地月球车”。

第三款,大名鼎鼎的仰望U8。这车更绝,它也扮演过中国航天任务的回收支持用车。知道的都知道,这车的“易四方”技术平台,能实现原地掉头、应急浮水这些看似不可能的功能。
在月球上,地形复杂,突发事件多,月球车必须有过人的环境适应能力。仰望U8的这些“特异功能”,恰恰模拟了月球车在未知环境中的生存能力。
开奔驰大G压马路,不如开仰望U8去划水。这可是当下中国车市最流行的玩法!你会感觉自己驾驶的不是汽车,而是“月球两栖探测车”,用它原地掉头时,仿佛在月面进行精准机动。
本文开头,那位开BJ40的车主跟越野伙伴们组建了“月球车友会”,不时组织沙漠越野活动,在沙丘上留下弯弯的车辙,美其名曰“模拟月面行驶训练”。
大概率,开昊铂HT,或者咬咬牙搞一台百万级的仰望U8,你也能比特朗普更早一些感受登月的新奇和刺激。
当美国航空航天局(NASA)还在为技术路线和预算掰脚趾头时,中国车主早就开着他们的“地面月球车”,在地球各个角落体验“到月球上种菜”和“与嫦娥姐姐约会了”。

本文仅为作者个人观点,不代表水滴汽车立场。