圣彼得堡的冬雾吞噬了一个20岁的生命。张策问，俄罗斯国立师范大学的中国留学生，在10月31日与父亲最后一次微信聊天后，彻底消失。13天的等待换来的是警局里一张冰冷的遗体照片。父亲跨越国境认亲时，只说了一句："确定是我女儿，已经去世。"

女孩的遗体在穆里诺区一栋住宅楼下被发现。房间里的灯还亮着，行李箱敞开着，仿佛她随时要赶去上课。高空坠落的初步结论无法解释那些未解的谜团。社交网络上流传的霸凌传闻、语言障碍导致的抑郁，都尚未得到官方证实。校方保持沉默，警方调查仍在继续。

这起悲剧撕开了留学安全的残酷面纱。语言隔阂、文化冲击、心理压力，这些看似抽象的词汇，在异国他乡可能变成致命的枷锁。张策问的父亲哽咽着说只想带女儿回家，但再多的眼泪也唤不回那个爱穿深色羽绒服、戴着棕黄色眼镜框的年轻生命。

留学从来不是浪漫的远行。它是一场需要充分准备的冒险。在送孩子踏上异国土地前，我们是否教会他们识别危险？是否建立了畅通的求助渠道？是否提供了持续的心理支持？这些问题值得每个家庭深思。

张策问的离去是个体的悲剧，更是群体的警示。它提醒我们，在追求知识的同时，生命安全永远是第一位的。愿逝者安息，也愿每个远行的孩子都能平安归来。留学安全不该是事后反思的话题，而应该是行前必修的课程。##中国20岁留学生在俄罗斯去世​​