当面纱揭开，爱情的真相和人性的冷漠，将她的天真击得粉碎。一百年来，社会历经种种变革，唯人性不变。

1925年，毛姆的小说《面纱》问世。小说女主人公凯蒂，随丈夫从英国来到当时的殖民地香港，在酒会上认识了助理辅政司查理，一段婚外情就此展开。

按常理来说，涉足婚外情的人，多少会对自己的伴侣有不同程度的愧疚，然而凯蒂没有。因为，她从一开始就没有爱过自己的丈夫沃尔特。

这段单方面有情的婚姻，最大的缔造者，是凯蒂的母亲贾斯汀太太。

贾斯汀太太是个极度现实且吝啬的女人，一直希望丈夫能成为大法官，为此不停效仿他人在家中举行酒会，却又不舍得花钱。连西方酒会上最受欢迎的香槟，贾斯汀太太也会以白葡萄酒来代替，为免他人察觉，她还画蛇添足地让佣人拿纸巾包住杯子。

当贾斯汀太太发现丈夫没法实现自己当大法官太太的梦想时，她把全部希望寄托在大女儿凯蒂身上，谁让凯蒂生得俏丽可爱，性格又风趣呢。

于是，贾斯汀太太领着凯蒂参加一场又一场舞会，看着一个又一个年轻人走向凯蒂献殷情。贾斯汀太太总是一副冷冰冰的表情，因为那些年轻人虽然表现出很喜欢凯蒂，但他们都有一个短板：无权无势。

凯蒂的第一个社交季就这样过去了，贾斯汀太太不急，凯蒂也乐得欢快。一年又一年，就这样重复着，贾斯汀太太的现实势力，使得凯蒂错过了最佳结婚对象。五年后，有秃了半边头发的中年男人来寻凯蒂，也有年轻的，但这些年轻男子看上去比过去那些人显得更穷。

再不嫁，就会被耗在家里了。于是，贾斯汀太太开始把女儿“甩卖”，这次，甩到的是一个细菌学家身上，这位细菌学家便是凯蒂的丈夫沃尔特。

用今天的话来说，沃尔特就是中产阶层，其貌不扬，胜在对凯蒂一片真心。然而这场匆匆凑合之下的婚姻，一直令凯蒂觉得生活无趣。

所有的突如其来，其实都是早有隐情。凯蒂对查理的一见倾心，便产生在这样的基础之上。

查理有着修长的身材、得体的谈吐，更重要的是，他是助理辅政司。权力如同春药，总会给男人无形中添加上几层光圈，迷了女人的眼。

尤其是当这位手握重权的男人还表现出对这女人的兴趣时，凯蒂的晕头转向可想而知。查理把两人约会的场所安排在一家古董铺的楼上，一间狭窄逼仄的房间，从上楼梯开始，就充斥着挥之不去的腐烂味道。

凯蒂很讨厌那个臭哄哄的环境，她刚开口表达不满，查理的甜言蜜语就塞了进来：“你进来后就不同了。”

凯蒂立刻闭嘴，任由查理拥着她倒在硬硬的木板床上......

这个蠢女人，从来不会想想，如若真的在乎，怎舍得让她在这种环境下多待哪怕一分钟！这个蠢女人，只会不停帮查理找借口。嗯，对，所有晕头转向的人，都会犯这个通病。

凯蒂每天哪也不想去，对什么事都没兴趣，心里满是查理，时时等着查理的电话。哪怕不久后，俩人的婚外情就被沃尔特发现了，凯蒂也仅是稍有担心一闪而过，心里更多的是轻松。

她想，沃尔特知道了也好，事情捅破吧，那就离婚好了，让查理也离开妻子，这样自己和查理就可以光明正大地成为夫妻。

她觉得查理是她的全世界，而自己也是查理的真爱。

说实话，看到这里，直让人叹息。

真爱！一个没有自我，每天等待爱人召唤的女子，谁会给她真爱！

无所事事的人，很容易在头脑中幻化各种离奇，“真爱”便是其中之一。

爱情，其实是件很“功利”的事。想要得到爱，先得让自己配得上。凯蒂的俏丽外表和风趣性格，让她得到了沃尔特的爱，但查理与沃尔特不同，他俩见识到的世界区别挺大。

这里不是在贬低沃尔特，我只是在说一个事实。

作为细菌学家，沃尔特每天待得最多的地方是实验室，他的世界里，凯蒂应该是他见过最漂亮可爱的女子了。也正因此，沃尔特很爱她。

查理呢？身为香港助理辅政司，每天见无数的人，参加不同酒局与舞会，什么样的女人没遇到过？要想让他真正爱上，这女人，没有点独特之处，无异天方夜谈。

凯蒂没有自己独立的精神世界，遇到查理之前每天做得最多的就是在院子里闲逛，遇到查理之后每天做得最多的就是在电话机前守候。

查理需要时，呼她一下，余下的时间，全是等待。

这样的生活，想想都腻。

所以，当查理发觉俩人婚外情败露时，他毫不犹豫地选择转身离开凯蒂，哪怕知道凯蒂有可能被沃尔特带去疫区，他也毫不心疼。

有人会觉得查理没良心没担当，但其实，最该受责备的，是凯蒂自己。

她以为单纯的渴望和想念就是爱情，她连自己都没能看清，又谈何看清别人。

她只是觉得查理好看、有趣、有钱，其实，从某种程度上来说，这叫欲望。

什么是真正的爱情？那便是，当你感觉自己因为对方，成为了一个全新的自己，他让你成长，与你有深度的精神互动和连接，思想上有共鸣，情感上有共振。这种强烈共振，既让人心跳加速，又让人内心平静，全世界都会因之而不同。

用一个词来形容，这叫“精神怀孕”。

要想达到这层，首先自己得有独立的精神世界。然后，才由时机和命运决定你会遇到什么样的人，与什么样的人去“怀孕”。

我们为什么喜欢读小说？还是那句话，人性，千百年不变。