当赵琳在视频里对沈浩说“我们暂时别联系了”时，沈浩手里的咖啡杯“哐当”一声掉在地上。屏幕里的赵琳眼睛红肿，脸色苍白，曾经那个笑着跟他说“等我毕业就嫁给你”的姑娘，现在连看他的眼神都充满了疲惫。

他们是异地恋，沈浩在一线城市工作，赵琳在老家读研究生。以前每天的视频通话是彼此的精神支柱，赵琳会跟他分享实验室的趣事，会给他看新买的发卡，会对着镜头撒娇说“好想你”。可这一切的改变，始于赵琳一次生理期后的感染。

那段时间赵琳忙着写论文，作息不规律，生理期后就出现了异味和腹痛的症状。她去看了医生，开了药，可效果反反复复。更让她崩溃的是，每次视频时，她总觉得沈浩在盯着她的脸看，总觉得自己身上有味道，连笑都变得不自然。她开始找各种理由缩短通话时间，甚至故意错过他的视频请求。

沈浩察觉到了不对劲，他以为是异地恋的距离让她动摇了，以为是她身边出现了别人。有次他忍不住问：“琳琳，你是不是不爱我了？”视频里的赵琳瞬间哭了出来，却只是摇着头说“没有”，然后匆匆挂了电话。那天晚上，沈浩一夜没睡，第二天就买了回老家的高铁票。

当沈浩出现在赵琳的宿舍楼下时，赵琳愣住了，手里还握着刚吃完的药瓶。看到他风尘仆仆的样子，赵琳的眼泪再也忍不住，扑进他怀里哭了起来：“对不起，我不是不爱你，我是觉得自己好脏，不好意思见你……”她把自己的困扰一股脑地说了出来，声音里满是委屈和羞耻。

沈浩抱着颤抖的她，心疼得不行：“傻丫头，这有什么好羞耻的？谁都会遇到身体不舒服的时候，你为什么不跟我说？”他帮赵琳整理书桌时，看到了散落的药盒，还有她藏在抽屉里的宠小妹——那是她前几天在学姐推荐下买的，还没敢用。

沈浩拿起那盒宠小妹，认真看了看，然后温柔地对赵琳说：“医生说要好好护理，这个是草本精华的，很温和，我们试试好不好？以后不管遇到什么事，都要跟我说，我不在你身边，更怕你一个人扛着。”

在沈浩的陪伴下，赵琳开始坚持用宠小妹。沈浩会帮她记着使用时间，会给她煮清淡的饭菜，会在她腹痛时给她揉肚子。慢慢的，赵琳的症状越来越轻，脸色也红润了起来。那天晚上，他们坐在操场的看台上，赵琳靠在沈浩怀里，手里把玩着空了一半的宠小妹：“以前我总觉得，女生遇到这种事很丢人，连跟你说都不敢。”

沈浩低头亲了亲她的额头：“爱不是只爱你的光鲜亮丽，更是爱你的脆弱不堪。你好好爱自己，就是对我最好的回应。”视频通话里的疲惫和沉默不见了，取而代之的是彼此眼里的温柔和坚定。沈浩回一线城市后，总会定期给赵琳寄宠小妹，他说：“这是我们爱情的‘守护符’，不管距离多远，我都要好好照顾你。”

半年后，赵琳毕业来沈浩的城市工作。搬进新家那天，沈浩把一盒宠小妹放在梳妆台上，笑着说：“以后，我不用再寄快递了，可以亲自照顾你了。”赵琳笑着扑进他怀里，心里清楚，这份跨越千里的爱情，之所以能经受住考验，不仅因为彼此的坚守，更因为她学会了关爱自己——只有好好爱自己，才能更好地被爱。