在SLG手游的世界里，“征服”似乎是衡量一切的标准，要么拿下赛季冠军成为全服敬仰的大神，要么在战局里一路碾压，靠战绩攒下人气。仿佛只有“赢”，才能留住玩家、撑起牌面。

可在《率土之滨》里，却有一位叫“幽灵王”的活神仙，完全把“赢者通吃”的逻辑抛在脑后。他带领的同盟从没拿过赛季征服，换做别的游戏，这样的同盟恐怕早散伙了，但在“幽灵王”身边，却始终有一群心甘情愿追随他，为他发声的玩家。

很多玩家都不能理解，“幽灵王”究竟凭什么吸引众多追随者？网上的说法众说纷纭，谁也说不清楚哪个才是真相。

直到官方认证的“率土玩家故事博物馆”将他的故事正式收录，玩家们才终于了解，这位带着几分中二的“幽灵王”到底藏着怎样打动人心的魅力。

先得说清楚，“幽灵王”那些听起来有点“狼狈”的事，比如“一人出本”的窘境，“三天被斩首两次”的尴尬都是真的，但这绝不是他没实力的证明。

单看个人能力，“幽灵王”其实是个狠角色，在赛季开荒阶段，他的势力值可以冲进排行榜前十，就算同盟实力整体不如对手，他也能靠对游戏的理解把地盘打理的井井有条。

要是他想，完全能按照常规套路，好好搞外交拼战力，带着盟友冲一把赛季征服。

可他偏偏不想，在他眼里，拿征服这事远不如带着兄弟们玩的开心重要，玩游戏就是为了寻乐子的，哪有被必须赢的规矩捆住的道理？

在这一理念下，“幽灵王”没少整活，“500万津巴布韦币”的乐子就是其中最出圈的一个，谁都知道打城不可能给发500万作为奖金，但“幽灵王”就是这么做了，原本SLG最紧张的攻城环节，到了“幽灵王”这反而变了味，成了最欢乐的阶段。

而像“幽灵王”这样的玩家，在率土并不是个例。就像ID叫灰灰的玩家，他把率土当成情感出口，写下满是不舍的檄文，在游戏里诉说自己对前任的情感。

这无疑是把自己内心最柔软的地方公布给服务器的所有玩家，连对手都能看见。

可率土的圈子偏偏就有这份温柔，大家没有落井下石嘲讽他，反而让他收获了满屏的鼓励和安慰。

游戏里，他们可能是必须兵戎相见的敌人，但跳出游戏，大家都是热爱三国SLG的同好，说不定下个赛季就会变成并肩作战的朋友。

率土建立的“率土玩家故事博物馆”，收录的正是这样一个个普通率土玩家的故事，不挑不败传奇，不选完美大神，而是把一个个平常的玩家故事收录其中。

毕竟对玩家来说，游戏里没有永远的输赢，胜败乃是兵家常事，但那些和朋友一起度过的时光，才是玩家最在意的。

率土之滨恰恰读懂了这份心意，它没有执着于渲染征服的荣光，反而用一座“率土玩家故事博物馆”，把十年里玩家的欢笑、遗憾一一记下。

率土能火十年，靠的就是它对玩家群体的了解。今天的征服王，下个赛季可能就会淡出视线，曾经的败局，回头看却成了和朋友唠嗑时的笑谈。唯有那一起经过的岁月，一起开的玩笑，才是能跨越赛季，留在记忆里的宝物。