夜色下的海城，灯火璀璨如倾倒的星河。滨江大道旁的“玺宴”宴会厅，更是被包裹在一片浮华的金色光晕里，远远望去，像一块巨大而昂贵的奶油蛋糕，甜腻得发齁。音乐声、笑声、酒杯碰撞声隔着厚重的玻璃门都能隐约听见，一股脑儿涌出来，混着江风里潮湿的水汽。
林晚晚就站在这片喧嚣的对面。
一条马路，隔开两个世界。这边是昏暗的人行道，路灯的光被茂密的香樟树叶切得支离破碎，落在她身上，明明灭灭。她身上还套着那件洗得有些发白的浅蓝色连帽卫衣，牛仔裤，帆布鞋，背着一个沉甸甸的旧书包。与宴会厅门口那些香衣云鬓、珠光宝气的宾客相比，她像个误入此地的流浪者，或者，一个突兀的标点符号，硬生生戳在这华美乐章最不该停顿的地方。
她没动，只是静静看着。看着旋转门一次次吞吐出精心打扮的男女，看着门口巨幅婚纱照上，父亲林国栋穿着挺括的黑色礼服，笑得眼角堆起细密的纹路，而他臂弯里挽着的，是一个陌生的、妆容精致、同样笑靥如花的女人——周莉。照片旁立着的水牌上，烫金的字体写着：“林国栋先生&周莉女士新婚志喜”。
志喜。真是个好词。
书包带子勒得肩膀有些发疼，里面除了课本，还塞着一份轻飘飘、却又重如千斤的文件。医院的消毒水气味好像还顽固地附着在纸张上，丝丝缕缕往她鼻腔里钻，混合着一种冰冷的、铁锈般的绝望。
下午从医院出来，天还是亮的，她捏着那份诊断书，在人来人往的街头站了很久，直到双腿麻木。诊断结论那几个字，像烧红的烙铁，烫在她的视网膜上：恶性肿瘤，建议进一步检查，但情况不容乐观。医生后面还说了很多，关于分期，关于可能的治疗方案，关于生存率，声音平和却残酷。她只记得自己好像很轻地点了点头，说了句“谢谢医生”，然后就走出了诊室。异常平静。
平静之下，是轰然坍塌的整个世界。她才二十岁，大学刚读到一半，人生这张画卷，明明才刚铺开一角，甚至没来得及勾勒出清晰的线条，就被判了死刑，还是立即执行的那种。巨大的恐惧和茫然像冰冷的潮水，瞬间淹没了她，无法呼吸。然后，在这灭顶的窒息里，第一个浮上心头的念头，竟然是：爸爸今天结婚。
多么讽刺。她的天塌了，而她的父亲，正在另一个地方，欢天喜地地迎接他的“新生”。
现在，她就站在他“新生”的门口。口袋里，手机屏幕无声地亮了一下，又暗下去。是室友兼闺蜜苏晴发来的微信：“晚晚，你在哪儿？怎么还没回宿舍？需要我过来吗？”
指尖冰凉，她慢慢打字：“不用，晴晴。我去我爸那边一趟，有点事。晚点联系。”
按下发送，她深吸一口气，混杂着汽车尾气和宴会厅飘出的食物香气的空气涌入肺部，带来一阵钝痛。她抬步，穿过马路，朝着那片金色的光晕走去。帆布鞋踩在光洁的大理石台阶上，几乎没有声音。门口穿着红马甲、戴着白手套的侍者瞥了她一眼，眼神里闪过一丝不易察觉的诧异，但大概是见她径直往里走，气质也不像纯粹捣乱的，终究没有拦。
宴会厅里，气氛正酣。水晶吊灯折射出炫目的光芒，洒在觥筹交错的人群身上。舞台中央，林国栋正搂着周莉的腰，两人随着音乐轻轻摇摆，接受着四面八方涌来的祝福和掌声。周莉穿着一身艳红的改良旗袍，勒出丰腴的曲线，脸上妆容完美，笑得见牙不见眼。她的女儿，也就是林晚晚名义上的新姐姐周婷，穿着一身粉色小礼服，跟在旁边，巧笑倩兮，不断和熟识的宾客寒暄。
一家三口，其乐融融。多么和谐的画面。
林晚晚的出现，像一颗石子投入平静的湖面。她穿过人群，所过之处，谈笑声不由自主地低了下去，好奇的、探究的、甚至是略带鄙夷的目光纷纷投射过来。她太显眼了，与这里格格不入。
林国栋也看到了她。音乐还在继续，他脸上的笑容却僵了一下，随即松开周莉，大步走了过来，眉头微微蹙起：“晚晚？你怎么来了？”语气里没有惊喜，只有被打扰的不悦和一丝尴尬。
“爸。”林晚晚的声音很干涩，像是砂纸磨过木头。她抬起头，看着父亲。他今天真的很精神，头发梳得一丝不苟，西装合体，是她记忆中少有的意气风发的样子。是为了另一个女人，另一个家庭。
“我……”她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙堵得厉害。她从书包里，掏出了那份折叠起来的诊断书，纸张因为她手心沁出的冷汗而有些发皱。“我今天去医院了，检查结果……不太好。”她递过去，手指有些抖。
林国栋接过，狐疑地展开。周莉也走了过来，凑近看，身上浓郁的香水味扑面而来。周婷跟在母亲身后，挑着眉，上下打量着林晚晚，眼神里没什么温度。
林国栋的目光迅速扫过那几行关键的诊断描述，脸色变了变，先是震惊，随即眉头锁得更紧，嘴唇抿成一条线。他抬头看向女儿，眼神复杂，有惊疑，有震动，或许还有一丝猝不及防的心疼，但更多的，是一种被打乱计划的烦躁。
没等他开口，周莉忽然一把将诊断书从林国栋手里抽了过去。她扫了一眼，鲜艳的红唇撇了撇，然后，在林晚晚难以置信的目光中，双手捏住纸张边缘——
“撕拉——！”
清脆的撕裂声，在这个音乐暂歇的间隙，显得格外刺耳。诊断书被她轻而易举地撕成了两半，然后是四半，八半……她撕得很用力，很慢，仿佛在完成某种仪式。撕碎的纸片像苍白的雪花，纷纷扬扬落在光可鉴人的地板上。
“晦气！”周莉的声音又尖又利，穿透了短暂的寂静，清晰地传到附近每个人的耳朵里，“林晚晚，今天是我和你爸大喜的日子！你搞这一出给谁看？拿张不知道哪里弄来的破纸，装病？想骗谁呢？是不是你亲妈那边教你这么干的，想来讹彩礼钱？还是想让你爸心软，多给你留点嫁妆？我告诉你，少做梦！”
她将手里最后的纸屑狠狠往地上一掷，拍了拍手，像是沾上了什么脏东西。
周围的宾客发出低低的哗然，交头接耳，目光在林晚晚、林国栋和周莉之间来回逡巡，充满了看热闹的兴味。
林晚晚僵在原地，浑身冰冷，血液似乎都凝固了。她看着地上那些碎纸片，看着周莉那张因为愤怒和鄙夷而有些扭曲的、精心描画的脸，看着父亲林国栋——他嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是别开了视线，没有看地上的纸屑，也没有看她，只是伸手，轻轻揽住了周莉的肩膀，低声说：“好了，小莉，这么多人呢，别闹了。晚晚可能……可能是弄错了。”
弄错了？
林晚晚的心直直地坠下去，坠进无边无际的冰窟里。那纸上的诊断，那些冰冷的医学术语，医生严肃的表情，自己身体里隐约的不适和持续的低烧……都是“弄错了”？
周婷也嗤笑一声，挽住母亲另一只胳膊，声音不高不低，刚好能让周围人听见：“妈，别跟这种人一般见识。大喜的日子，别让她搅和了。有些人啊，就是见不得别人好。”
林国栋脸上的肌肉抽动了一下，他重新看向林晚晚，眼神里带着一种近乎哀求的意味，压低了声音，又快又急：“晚晚，你先回去。有什么事，等今天过了再说。听话。”
他的“听话”两个字，像最后两根针，扎进了林晚晚早已麻木的心脏。疼，细密而尖锐。
她看着父亲，这个曾经将她扛在肩头看烟花、会因为她考了满分而高兴地买蛋糕的男人，此刻站在他的新妻子和新女儿身边，用眼神恳求她离开，不要破坏他来之不易的“圆满”。
周围的目光，好奇的，嘲弄的，同情的，事不关己的……像无数细密的针，扎在她裸露的皮肤上。
没有眼泪。一点都没有。只是冷，从骨头缝里渗出来的冷。
她慢慢地，弯下腰，在一片狼藉中，一片片捡起那些诊断书的碎片。动作很慢，很仔细，仿佛在捡拾什么珍宝。碎纸边缘锋利，割破了她的指尖，渗出血珠，她也毫无察觉。
捡完最后一片，她直起身，将一把碎纸紧紧攥在手心，纸张边缘硌得掌心生疼。她抬起头，目光平静地掠过林国栋、周莉、周婷，掠过周围那些形形色色的面孔。
然后，她什么也没说，转身，一步一步，朝着宴会厅门口走去。背脊挺得笔直，脚步甚至没有一丝踉跄。
身后的音乐又响了起来，欢声笑语重新涌起，迅速淹没了她离去的背影，仿佛她从未出现过。
只有地上，还残留着几点未被清理的、极其细微的纸屑，和一两滴几乎看不见的、迅速干涸的暗红。
走出宴会厅，喧嚣被厚重的玻璃门隔绝，世界陡然安静。江风带着深秋的凉意吹过来，灌进她单薄的卫衣，激起一阵战栗。她攥着那把碎纸，指尖的血沾在纸上，晕开一小团暗色。
没有回头。
她沿着滨江大道漫无目的地走，灯火通明的游轮在漆黑的江面上缓缓驶过，拉出长长的、破碎的光带。手机在口袋里震动个不停，大概是苏晴不放心。她没接，也没看。
走到一个僻静的观景台，靠着冰冷的栏杆，她才摊开手。掌心的碎纸被汗水和血渍浸得模糊，上面的字迹支离破碎，但“恶性”、“肿瘤”、“晚期”这些字眼，依然刺目。她一点点，试图将它们拼凑起来，手指颤抖得厉害，怎么也对不齐。
眼泪终于毫无征兆地砸了下来，大颗大颗，滚烫的，砸在那些破碎的纸上，砸在她伤痕累累的手心。没有声音，只有肩膀抑制不住地耸动。原来不是不痛，只是那痛太深太重，被极致的冰冷和荒谬暂时封住了，此刻才汹涌地反扑上来，几乎要将她撕碎。
不知过了多久，眼泪流干了，脸上绷得发紧。江风把最后一点湿意也吹散。
她直起身，把那些再也拼不回的碎纸，连同心里某些同样破碎的东西，一起，用力扔进了滔滔江水。然后，掏出手机，屏幕的光照亮她苍白的脸。
拨通了一个号码。响了很久，那边才接起来，背景音有些嘈杂，一个略显疲惫的女声传来：“喂？”
“妈。”林晚晚开口，声音沙哑得厉害，“是我。”
电话那头静了一瞬，随即是母亲赵岚急切的声音：“晚晚？怎么了？声音这么哑？生病了？”
听到母亲声音里的关切，林晚晚鼻子又是一酸，但她死死忍住：“妈，我没事。就是……想跟你说，以后……可能没法经常去看你了。你要照顾好自己。”
“说什么胡话呢？”赵岚的语气更急了，“是不是你爸那边……他又怎么了？还是那个周莉给你气受了？晚晚，你跟妈说实话！”
“没有，真没有。”林晚晚深吸一口气，努力让声音听起来平静一些，“我就是……学校功课忙，可能要住校一段时间。妈，你别担心。我挺好的。”
赵岚显然不信，又问了几句，林晚晚只是含糊应对，最后匆匆说了句“妈我先挂了，室友叫我”，便切断了通话。她怕再说下去，会彻底崩溃。
看着暗下去的手机屏幕，她打开通讯录，找到苏晴的名字，发了条信息过去：“晴晴，帮我跟辅导员请个长假。家里有事，暂时不回学校了。别找我，让我自己待一段时间。放心，我没事。”
发送完毕，她关掉了手机。
世界彻底安静了。
接下来的日子，时间变成了一种黏稠而缓慢的流体。林晚晚用自己这些年攒下的一点钱，加上母亲偷偷塞给她的，在学校附近的老旧小区租了一个单间。房间很小，只有一床一桌一椅，朝北，终日不见阳光，空气里有淡淡的霉味。但她觉得挺好，安静，没人认识她，也没人打扰。
她没有再去医院复查。那张诊断书碎了，但结论刻在了脑子里。去不去，又有什么分别？不过是多一些冰冷的仪器检查，多一些同样冰冷的数字和宣判。她拒绝那种赤裸裸的、被数据定义的死法。
身体的变化却无法忽视。低烧成了常态，乏力感如影随形，某个部位隐痛开始频繁造访，食欲消退得厉害。她看着镜子里的人迅速消瘦下去，眼眶深陷，皮肤失去光泽，像一株缺水的植物，正在无可挽回地枯萎。
她开始整理东西。其实没什么好整理的，一个二十岁的女学生，能有多少身外之物？几件衣服，几本书，一些零碎的小玩意儿。大部分她都打了包，准备找个时间捐掉或者扔掉。唯有几样，她仔细收进一个铁皮盒子里：一张褪色的、边角卷起的全家福，那时候父母还没离婚，她还扎着羊角辫，笑得没心没肺；母亲去年织给她的一条米白色围巾，针脚不算细密，但很暖和；苏晴送她的一个手工陶瓷杯，上面画着两个歪歪扭扭牵手的小人；还有……父亲很多年前送她的一支钢笔，很旧的款式，笔尖都磨秃了，她一直没舍得扔。
每一样东西，都带着记忆的温度，暖的，凉的，甜的，涩的。现在摸上去，只剩一片荒芜的平静。
她开始写一些东西。有时是日记，断断续续，记录天气，记录身体的感觉，记录一些零碎的念头。有时是信，写给母亲的，写给苏晴的，写给……父亲的。写了很多，但一封也没有寄出去。写完了，就锁进抽屉深处。
她也开始处理一些实际的事情。登录了很久不用的网上银行，查了查自己名下的账户。母亲离婚时坚持把一套小公寓过户到了她名下，是外婆留下的老房子，不大，地段也偏，一直租着，租金不多，但够她平时的生活费。卡里还有一点压岁钱和兼职攒下的积蓄，数目不大。她算了算，如果……如果她不在了，母亲没有退休金，身体也不好，这点钱，加上那套小房子的租金，或许能让她晚年稍微宽裕一点。她起草了一份简单的遗嘱，内容冰冷而清晰：名下所有资产（包括那套小公寓、银行账户余额等），全部由母亲赵岚继承。打印出来，签上名字，日期。笔尖划过纸张，沙沙作响，像生命流逝的声音。
做完这一切，她坐在昏暗的小房间里，看着窗外同样灰蒙蒙的天空，心里空荡荡的，没有悲伤，没有恐惧，甚至没有不甘。只有一种巨大的、疲惫的虚无。
直到那天，她在小区门口的水果摊前，看到了周婷。
周婷开着一辆崭新的红色小轿车，停在路边，正下车买水果。她穿着时髦的羊绒大衣，妆容精致，手指上戴着一枚闪闪发光的钻戒，正娇声跟摊主讨价还价，语气是惯常的那种带着优越感的随意。
林晚晚下意识想躲，脚却像钉在了地上。
周婷一回头，也看见了她。先是愣了一下，随即，那双描画精致的眼睛里，迅速闪过一丝惊讶，然后是毫不掩饰的嫌恶和……得意？
“哟，我当是谁呢。”周婷拎着一袋橙子走过来，上下打量着林晚晚，目光在她消瘦憔悴的脸上和廉价的衣服上停留，“林晚晚？你怎么在这儿？还住这种地方？”她啧了一声，“怎么搞成这副鬼样子？那天不是挺能装的吗？”
林晚晚没说话，只是静静看着她。
周婷似乎觉得无趣，又像是炫耀，晃了晃左手，那枚钻戒在昏暗的天光下依旧刺眼：“下个月八号，我婚礼，在悦榕庄。哦，对了，”她凑近一点，压低了声音，语气里带着恶意的笑，“你爸说了，要把他现在住的那套大平层，还有郊区那套小别墅，都过户给我，当嫁妆。毕竟，我现在才是他名正言顺的女儿嘛。至于你……”她拖长了调子，“听说你妈那边也没什么钱，那套破房子，你自己留着当嫁妆吧，虽然估计也没人要。”
她说完，咯咯地笑了起来，像一只得意洋洋的母鸡，转身扭着腰肢上了车，绝尘而去。
林晚晚站在原地，水果摊浑浊的灯光照着她苍白的脸。江风穿过狭窄的巷道，呼啸而过，冰冷刺骨。
周婷的话，像一把生锈的钝刀，在她早已麻木的心上，又慢慢地锯了一下。不很疼，但那种冰冷的、被彻底遗弃和践踏的感觉，丝丝缕缕，渗了进来。
她慢慢地走回那个冰冷的出租屋，关上门，隔绝了外面的一切声响。
坐在桌前，她打开了手机。屏幕上弹出几条苏晴发来的信息，问她怎么样了，语气担忧。她没回，指尖悬在屏幕上方，很久，然后，点开了某个直播平台的图标。
注册，登录，设置……她的动作很慢，却很稳。房间名称，她想了很久，打下一行字：“最后的礼物”。
没有预告，没有宣传。镜头对准她苍白消瘦、未施粉黛的脸，和身后简陋斑驳的墙壁。
起初，直播间里只有零星几个误点进来的游客，好奇地停留，又很快离开。她也不说话，只是静静地看着屏幕，眼神空洞，像两口枯井。
直到有人注意到她异常的状态，在评论区问：“主播你怎么了？脸色好差，生病了吗？”
她缓缓眨了一下眼，对着镜头，很轻地，扯动了一下嘴角，那大概算是一个笑。
“嗯。”她说，声音干涩，“生病了。快死了。”
这句话像投入死水的石子，激起了波澜。评论区开始滚动。
“真的假的？别吓人啊！”
“主播看起来是挺虚弱的……”
“什么病啊？去医院看了吗？”
她没回答具体是什么病，只是断断续续，用平静得近乎诡异的语调，开始讲述。讲述那个诊断，讲述婚礼上的撕碎，讲述父亲的沉默，讲述继母和继姐的嘲讽，讲述身体一点点的崩坏，讲述独居等死的日子。没有哭诉，没有煽情，甚至没有什么情绪的起伏，像在讲述别人的故事。
但越是这种平静，越让人心头发冷。真实的生活，往往比戏剧更残酷。
直播间的人数，开始悄无声息地攀升。一百，五百，一千……评论区从最初的质疑、同情，渐渐变得复杂。有人留下安慰和鼓励的话语，有人分享自己或亲友的抗癌经历，有人追问细节，也有人开始冷嘲热讽，说她是卖惨炒作，为了流量不择手段。
她一概不理。只是说，断断续续地说。有时说累了，就停下来，看着屏幕上滚动的评论，眼神空茫。
“那你打算怎么办？”有人问。
她沉默了很久，久到观众以为她不会再回答。然后，她抬眼，看向镜头深处，那里映出她自己消瘦的轮廓。
“我继姐，下个月八号结婚。”她说，声音很轻，却清晰地传出去，“悦榕庄。很大的排场。我爸……会给她很多嫁妆。”
她顿了顿，嘴角又弯起那个极淡、极冷的弧度。
“我大概，等不到那天了。不过，没关系。”
她没有再说下去。但那种平静之下汹涌的暗流，让屏幕前无数人屏住了呼吸。
直播断断续续进行了几次。她的状态一次比一次差，脸色灰败，有时说话会中途咳嗽，背过身去，肩膀耸动。但她坚持开着直播，像个冷静的纪录片导演，记录自己生命最后的、溃败的过程。
她不再提婚礼，不再提家人。更多的时候，她只是安静地坐着，或者看着窗外，偶尔回答评论区几个问题。但所有人都知道，有什么东西，在寂静中酝酿，等待着最终的爆发。
直播间的关注数悄然突破十万。各种猜测、议论甚嚣尘上。有人开始人肉她的信息，家庭背景、父亲的公司、继姐的社交账号……互联网时代，没有秘密。周婷那场即将到来的、备受关注的婚礼，也被扒了出来，与她直播间的“死亡预告”联系在一起，引发了更大的漩涡。
林晚晚看着那些纷乱的信息，面无表情。她只是在那份冰冷的遗嘱上，又添了一行字，然后，将遗嘱和房产证、银行卡等文件，一起锁进了抽屉。
下个月八号，越来越近。
她的身体也以肉眼可见的速度衰败下去。咳嗽加剧，低烧不退，疼痛发作得更加频繁剧烈。她开始需要借助氧气瓶才能让呼吸稍微顺畅一些。那个小小的蓝色氧气瓶，就立在床边，像一道无声的界碑，隔开生与死。
出租屋里，除了必要的物品和那个铁皮盒子，几乎已经清空，显出一种异样的整洁和空旷。
婚礼前一天晚上，她又开了一次直播。没有预告，但蹲守的人瞬间涌了进来。
镜头里的她，似乎梳洗过，换了一件干净的米白色高领毛衣，是母亲织的那件。但依旧掩盖不住形销骨立。她靠在床头，鼻子里插着氧气管，脸色在屏幕冷光下白得透明，眼下是浓重的青黑。但她的眼睛，却亮得惊人，像两簇幽冷的火。
“明天。”她对着镜头，声音因为缺氧而有些气短，但每个字都清晰，“悦榕庄。中午十二点。”
她没有说更多，只是静静地看着屏幕。评论区疯狂滚动，有劝她的，有骂她的，有看热闹不嫌事大的，有祈祷的……五光十色，光怪陆离。
她看了很久，久到氧气面罩上都蒙了一层薄薄的水汽。然后，她伸出枯瘦的手，轻轻摸了摸枕边那个旧铁皮盒子。
“晚安。”她说，然后，关闭了直播。
世界重归寂静。只有氧气通过湿化瓶发出的、单调而细小的气泡声，咕嘟，咕嘟，像是生命最后的倒计时。
窗外，夜色如墨。
第二天，是个难得的好天气。阳光透过薄云洒下来，给深秋的城市镀上一层浅金。悦榕庄酒店门口，早已布置得花团锦簇，豪车云集。巨大的婚纱照立在门口，周婷穿着奢华的白纱，依偎在一个西装笔挺的男人怀里，笑容灿烂。林国栋和周莉穿着得体的礼服，站在门口迎宾，脸上堆满了笑容，接受着一波又一波的恭喜。
喜庆，热闹，完美。
没人注意到，酒店对面街角绿化带的阴影里，停着一辆不起眼的旧轿车。车窗贴了深色的膜。
车内，副驾驶座上，林晚晚靠着椅背，鼻子里依然插着氧气管，管子连着后座上一个便携式的小氧气瓶。她的脸色比昨天更加灰败，呼吸浅促，但眼睛死死盯着酒店门口那片喧腾的金色。
驾驶座上，是戴着口罩和帽子的苏晴。她紧紧握着方向盘，手指关节发白，不时担忧地看一眼林晚晚，嘴唇翕动，最终什么也没说。是林晚晚主动联系她的，只说了时间和地点，让她来接。苏晴看到她的样子，当场就哭了，求她去医院，但林晚晚只是摇头，眼神平静得可怕。苏晴知道，劝不动了。
“时间差不多了。”林晚晚忽然开口，声音嘶哑。
她拿起手机，点开直播平台，进入自己的直播间。没有预告，但开播的瞬间，在线人数便开始以恐怖的速度飙升——十万，二十万，五十万……无数人早就设定了提醒，在等待这一刻。
镜头对准了她的脸，和车窗外模糊的酒店背景。
她没有说话，只是调整了一下氧气面罩，然后，伸手，握住了那根透明的氧气管。
屏幕瞬间被疯狂的评论和礼物特效淹没。
“不要！”
“主播冷静！”
“快报警啊！”
“这是在哪儿？对面是悦榕庄？真的是她继姐婚礼？”
“天啊她真的来了……”
“氧气瓶！她拔了会死的！”
林晚晚对一切视若无睹。她看着镜头，看着屏幕上那个形容枯槁、眼窝深陷的女人，忽然，极慢地，扯动嘴角，露出了今天第一个笑容。那笑容很淡，很冷，像是冰层裂开的一道缝隙。
“各位，”她开口，声音通过话筒传出去，带着嘶嘶的电流杂音，和氧气涌动的微弱背景音，“今天，是我继姐周婷，新婚大喜的日子。”
她顿了顿，呼吸似乎更困难了一些，胸口起伏明显。
“恭喜啊，周婷。”她对着镜头，也像是对着马路对面那片看不见的喧嚣，一字一句，清晰地说道，“祝你们，白头偕老，永结同心。”
然后，她的目光，仿佛穿透了屏幕，看向虚无中的某个人。
“爸，你也恭喜。”
话音落下。
她握着氧气管的手指，猛地用力，向外一拔——
“噗”一声轻响，氧气管脱离了鼻腔。湿冷的空气瞬间涌入，带着尘埃和深秋的凉意，呛得她剧烈地咳嗽起来，整个身体佝偻下去，脸色迅速由灰白转向一种可怕的青紫。
“晚晚！”苏晴失声惊叫，伸手想去扶她，却被林晚晚用尽全力推开。她的手抖得厉害，却死死举着手机，将镜头对准自己因窒息而扭曲、却依然带着那抹冰冷笑意的脸。
直播间彻底爆炸了。人数突破百万，评论区完全被惊恐、呼喊、哭泣的表情和文字刷屏，服务器似乎都在颤抖。有人录屏，有人截图，有人疯狂@网警和急救中心。
就在这极致的混乱和令人窒息的画面中，林晚晚用尽最后一丝力气，对着镜头，说出了那句早已准备好的话：
“对了……忘了说。我这辈子，没什么值钱的……就我妈留给我的……那套小破房子，还有……一点存款。加起来……大概……也就够买你十个新郎吧？周婷……我的好姐姐……这份‘遗产’……你喜欢吗？”
她剧烈地喘息，每一个字都像是从肺里挤压出来，带着血沫的腥气。青紫的脸上，那抹笑容却诡异地扩大，混合着极致的痛苦和一种近乎残忍的快意。
然后，她的手终于无力地垂下，手机滑落在车座上，镜头歪斜，对准了车顶。只能听到她破碎的、艰难的呼吸声，和苏晴压抑的、崩溃的哭泣。
世界，在屏幕内外，仿佛都静止了一秒。
然后，更大的声浪即将掀起——
然而，就在这死寂与爆发临界的一瞬。
“叮咚。”
一声清脆的、与此刻氛围格格不入的消息提示音，从滑落的手机里传出。因为离麦克风很近，这声音被清晰地收进了直播。
紧接着。
“叮咚。叮咚。”
又是连续两声。
已经陷入半昏迷状态、意识开始涣散的林晚晚，涣散的目光无意识地扫过滑落在腿边的手机屏幕。
屏幕因为新消息的涌入而亮起。
最上方，是一条刚刚弹出的、来自通讯录备注为“市一院张医生”的微信消息。只有一行字，却像一道最刺目、最荒诞的闪电，劈开了车内濒死的绝望和屏幕前百万人的疯狂：
“小林，万分抱歉！刚核实完，你的病理报告和另一位同名患者的搞错了！你的检查结果一切正常，是良性的！看到请速回电话！重复，你的报告拿错了！是良性的！！！”
“……”
时间，空间，喧嚣，痛苦，恨意，谋划……一切的一切，都在这一行字面前，凝固了。
