在缅甸西部的钦邦（Chin State）丛林深处，有一片军政府极力封锁的区域。这里没有宏大的战报，也没有整齐的阅兵画面，只有简陋的野战医院、被担架抬来的年轻人，以及昼夜不息的爆炸声。

这里，是缅甸反抗军最核心的根据地之一。

自 2021 年军事政变以来，这个长期被忽视的边陲地区，逐渐变成了缅甸内战最残酷的战场之一。

在一处简易医院里，每天夜里都会送来新的伤员。

很多人，在政变发生时还是中学生。

现在，他们勉强算是成年人。

18 岁的阿贝尔（Abel）躺在病床上，刚刚做完手术。他的右腿已经被截肢，双手也受到严重损伤。医生说，他能活下来，已经是幸运。

几天前，他和同伴试图夺回被军政府部队占领的一块阵地。他们最终赢了战斗，但阿贝尔付出了永远失去一条腿的代价。

另一名 19 岁的年轻人奇奇·蒙（Cici Mong），同样失去了一条腿。他告诉记者，军政府在撤退时埋设了地雷，当他们推进时发生爆炸，随后空袭接踵而至。

“朋友们在轰炸中把我拖走，”他说，“我失去了一条腿，但如果为了下一代必须牺牲生命，我也愿意。”

过去一个多月，缅甸军政府对钦邦发动了近年来最猛烈的一轮军事行动。

成百上千的士兵沿不同方向推进，配合空袭、无人机打击，对村庄进行轮番轰炸。

野战医院里的伤情，记录着前线的真实情况——烧伤、弹片伤、爆炸冲击伤，几乎没有“轻伤”。

一位曾是政府公务员、后来加入反抗组织的男子直言不讳：

更令人震惊的是，空袭并不只发生在战斗区域。

记者在钦邦实地调查发现，多所学校成为袭击目标。

在一段画面中，7 岁的男孩佐汉（Zohan）被哥哥抱着逃离村庄，他已经失去了生命。另一名 12 岁的学生也在上课时被炸死。

当地组织统计，自 10 月以来，至少3 所学校、6 座教堂遭到空袭。

在这个已经因地震而满目疮痍的国家，军政府没有优先救灾，而是继续向自己的国民投下炸弹。

截至目前，军政府方面拒绝回应相关指控。

最近几周，数千名平民被迫逃离家园。

一些人翻山越岭，穿过丛林，最终进入印度境内。

一位名叫杨·齐亚·金（Yang Zia Kim）的妇女，带着残疾的丈夫和两个孩子逃亡。她说，当时根本来不及思考该带什么：

她们在森林中搭建临时棚屋，不断转移，照顾孩子和老人，直到终于越过边境。

对一些家庭来说，这已经不是第一次流离失所。有人在 2021 年就失去了房屋，如今再度成为难民。

缅甸军政府宣称，将举行“自由、公正”的选举。

但在钦邦，几乎没人相信。

当地居民说，如果被军方抓到拒绝投票，轻则拘留，重则酷刑。

“他们会强迫我们投票，”一名老人说，“不配合，就会被抓走。”

80 岁的老人昂（Ang）已经不再指望自己能看到民主恢复，但他仍希望孙辈能生活在不再被轰炸的国家。

钦邦丛林里的战斗，并不是缅甸唯一的战线，却是最不被看见的一条。

这里没有国际会议，没有红毯外交，只有年轻人用身体对抗空袭，用信念支撑残缺的人生。

世界或许很快会把注意力转向别处，但对这些人来说，战争每天都在继续。