我跟着周明远干了十二年，从底层分拣员熬成仓储主管，为救公司抵押宅基地，把他当亲哥般信任。

公司拟上市前夜，两份文件却砸懵了我——我成了“伪造合同、亏空五百万”的替罪羊，被勒令签字认罪。

周凯放话，不签字就送我坐牢，还拿我女儿前途威胁。

我藏在废弃仓库的证据被当场销毁，以为必死无疑时，配电箱后那枚移动硬盘，成了最后的生机……

孙建斌盯着桌上的两份文件，指尖压得纸边发皱。

HR总监刘姐站在办公桌前，没像往常那样递上一杯热茶，也没喊他“孙哥”。

空气僵得能拧出水。

《解除劳动合同通知书》和《严重违纪确认书》并排躺着，落款日期都是当天。

违纪理由就一行：主导篡改快递单价、伪造服务合同，造成公司账面亏空五百八十万。

孙建斌喉咙发紧，想笑却扯不动嘴角。

他是恒通物流华北区仓储运营主管，在这行摸爬滚打十二年，从分拣员做到主管，手里管着三个仓库、五十多个员工，公司拟上市的仓储合规材料，大半都是他熬夜整理的。

三个月前，老板周明远拍着他的肩膀说，上市成功就给他配干股，还说“建斌，仓储这块你把控，我放心”。

放心到让他在一堆空白合同上签字，说只是“走流程备档”。

放心到让他按财务给的“调整单”修改快递对账单单价，每单上浮几分到几毛不等，说“暂时优化报表，审计过了就改回来”。

孙建斌不是没犹豫过。

他干仓储最信数据，每一笔出入库、每一次费用结算，都要核对三遍才签字。

但周明远是他的老东家，十年前他母亲住院，是周明远先垫了十万手术费，这份情他记到现在。

“刘姐，这是周总的意思？”孙建斌拿起文件，指腹蹭过那行刺眼的违纪理由。

刘姐眼神飘向窗外，声音压得极低：“孙哥，你就认了吧。”

她递过来一支笔，笔帽上的logo都磨掉了。

“周总说了，你签字承认是个人行为，公司不追究民事赔偿，也不报警。”

孙建斌捏着笔，指节泛白。

“不签字呢？”

刘姐叹了口气，没直接回答，只把一份补充材料推过来。

上面附着他签字的空白合同、修改后的对账单，还有一笔二十万的转账记录，收款账户是他的私人银行卡。

“这钱我没拿过。”孙建斌猛地抬头。

“但账户是你的。”刘姐的声音里带着无奈，“周总说，这是你‘好处费’的一部分，现在证据都齐了。”

五百八十万，加上这笔莫须有的二十万，够得上职务侵占罪了。

孙建斌把笔往桌上一扔，抓起外套就往顶楼跑。

他要见周明远，要当面问清楚，十年情分，到底值不值这六百万的脏水。

顶楼董事长办公室门口，保安老李拦住了他。

老李去年儿子结婚，还差五万彩礼，是孙建斌凑给他的。

此刻老李却背着手站得笔直，眼神躲闪：“孙主管，周总在开会，不让任何人进。”

孙建斌瞥了眼紧闭的门，里面隐约传来笑声，还有茶杯碰撞的脆响。

哪里是开会，分明是在喝茶消遣。

“老李，我就进去五分钟。”孙建斌伸手想推门。

老李上前一步挡住，语气为难：“孙哥，你别为难我，周总特意吩咐过，你来了也不让进。”

孙建斌看着他，突然就懂了。

职场里，从来都是人走茶凉，更何况他现在是待宰的羔羊。

他被老李“请”回了办公区。

刚走到工位，就看见行政部的人在收拾他的东西。

桌上的文件夹被胡乱塞进纸箱，墙角的行军床被折叠起来，最显眼的是墙上那张合影，被揉成一团扔进了垃圾桶。

那是五年前公司年会拍的，周明远搂着他的肩膀，笑得一脸真诚，背景板上写着“同心同行”。

“住手。”孙建斌的声音很低，却带着不容置疑的力道。

行政部的小姑娘吓了一跳，手里的纸箱差点脱手。

孙建斌走过去，从垃圾桶里捡起那张合影，慢慢展开。

照片边缘已经脏了，他用指尖擦了擦，指腹蹭过周明远的脸。

那年公司遇到资金链危机，仓库租金都快付不起，是他抵押了老家的宅基地，凑了四十万给公司周转。

周明远当时抱着他，说“建斌，以后公司就是咱们俩的”。

现在公司要上市了，却要把他踢出去背锅。

“孙建斌，还在这磨蹭什么？”

一道年轻的声音传来，周凯走了过来。

他是周明远的儿子，刚从国外回来半年，空降成运营副总，平时眼高于顶，从不把老员工放在眼里。

周凯身后跟着法务和两个陌生男人，一看就是来撑场面的。

“怎么，不肯签字？”周凯弯腰，从纸箱里翻出那份确认书，用两根手指捏着，像是碰了什么脏东西。

“我要见周总。”孙建斌盯着他。

“我爸没空见一个贪赃枉法的蛀虫。”周凯冷笑一声，故意提高音量，让周围的同事都能听见。

办公区瞬间安静下来，原本低头工作的同事，要么假装忙碌，要么偷偷用余光打量。

以前他们都一口一个“孙哥”地叫着，有麻烦都找他帮忙，现在却没人敢站出来说一句话。

孙建斌早就料到会这样。

墙倒众人推，这是职场常态。

“那些合同和对账单，是周总让我弄的。”孙建斌攥紧拳头，声音沙哑。

“哦？有证据吗？”周凯挑眉，从法务手里拿过一叠文件，“所有签字都是你签的，操作记录也是你的账号，我爸可是清清白白的企业家，马上就要上市敲钟了。”

孙建斌猛地一怔。

是啊，证据。

周明远每次都是口头吩咐，从来不留文字记录。

那些空白合同，他签完字就被收走了，修改对账单时，财务只给了纸质版调整单，改完就回收销毁。

所有的痕迹，都指向他一个人。

“给你最后一天时间。”周凯凑到他耳边，声音冰冷，“要么签字滚蛋，要么等着警察上门。”

他顿了顿，又补充了一句：“对了，听说你女儿明年要考艺术院校，学费不便宜吧？要是你进去了，她的前途可就毁了。”

孙建斌的拳头瞬间攥紧，指甲嵌进掌心，渗出血丝。

他不怕自己出事，却怕连累家人。

妻子身体不好，常年在家休养，女儿的学费和妻子的医药费，全靠他的工资支撑。

要是他真的坐牢，这个家就垮了。

孙建斌不知道自己是怎么走出公司大楼的。

外面的风很大，吹得他浑身发冷。

他坐在车里，发动了好几次才打着火，方向盘抖得厉害。

手机响了，是妻子发来的微信：“建斌，女儿的专业课培训费该交了，一万二，我跟亲戚借了点，你回来咱们凑凑。”

看着屏幕上的字，孙建斌的眼泪终于忍不住掉了下来。

他想起了父亲。

父亲以前是村里的会计，因为替村支书背了挪用公款的黑锅，被撤销了职务，一辈子都抬不起头。

临终前，父亲抓着他的手说：“建斌，做人要守底线，不管谁让你做事，都要留个心眼，白纸黑字才靠谱。”

那时候他年纪小，只懂点头，却没真正记在心里。

直到现在，他才明白父亲的话有多重要。

孙建斌擦干眼泪，深吸一口气。

他不能就这么认了。

就算没有书面证据，他也得找到能证明自己清白的东西。

他是干仓储运营的，所有经手的业务，都会习惯性留底。

周明远以为把他的办公电脑收走、账号注销，就能销毁所有痕迹。

但他忘了，公司刚换系统那年，他留了一台旧的工控机在城郊的废弃仓库。

那台机器没联网，平时用来备份一些不重要的数据，却是他最后的希望。

半年前修改对账单时，他特意把原始数据和修改记录都拷贝到了那台工控机里。

还有那些空白合同，他签字前都用手机拍了照，照片也存在工控机的硬盘里。

孙建斌看了一眼时间，下午六点半。

城郊仓库离市区四十多公里，天黑前能赶到。

他调转车头，往城郊的方向开去。

路上，他给妻子发了条微信：“钱的事我来解决，你别担心。”

车子驶离市区，路况越来越差。

城郊仓库早就不用了，周围长满了杂草，大门上的锁都锈死了。

孙建斌从后备箱拿出一把钳子，费了好大力气才把锁撬开。

仓库里黑漆漆的，弥漫着灰尘和霉味。

他打开手机手电筒，在一堆废弃的货架中间找到了那台工控机。

机器上落满了灰尘，他擦了擦键盘，按下开机键。

指示灯亮了起来，屏幕慢慢出现开机画面。

孙建斌松了口气，还好机器没坏。

就在系统快要启动完成时，仓库门口传来了脚步声。

孙建斌赶紧关掉手电筒，躲到货架后面。

两道身影走了进来，手里拿着手电筒，还有一台角磨机。

“就是这台机器？”是周凯的声音。

“对，周总说孙建斌肯定会来这找东西。”另一个声音是公司的技术主管老王。

孙建斌的心一下子提到了嗓子眼。

周明远竟然连这个都料到了…