游戏百科

史上最“高”的定制车故事!这位NBA传奇亲手造了自己的超跑Searcher 1

在NBA的历史里,威尔特·张伯伦(Wilt Chamberlain)不是一个普通的名字。他不仅打破记录,还重写了人们对“

在NBA的历史里,威尔特·张伯伦(Wilt Chamberlain)不是一个普通的名字。他不仅打破记录,还重写了人们对“记录”这件事的理解。14个赛季、1045场比赛,他场均30.1分、22.9个篮板、4.4次助攻,命中率超过54%。他至今仍保持着70多项NBA记录,其中许多被视为无法复制的传奇。

他是第一个同时获得常规赛MVP与年度最佳新秀的球员,第一个在一个赛季场均得分超过50分的人,也是唯一一个在得分、篮板、助攻三项数据上都曾领跑全联盟的球员。为了限制他的统治力,NBA不得不修改规则——扩大禁区、禁止从篮板后发球、甚至调整罚球规定。

而在场外,他的传奇同样超越常规。身高2米16、体重125公斤的他,能在10.9秒跑完100码,能跳起超过2米高——他不是运动员,更像是一场“地质事件”。

但这个庞然大物却遇到一个非常现实的问题:没有车能装得下他。他的兰博基尼Countach,驾驶座必须拆掉座椅、直接坐在地毯上才能勉强关上车门。对于一个可以拥有任何东西的人来说,这种妥协是一种侮辱。于是他决定——造一辆属于自己的超级跑车。这辆车,就是Searcher 1。

1986年,张伯伦在英国委托设计师彼得·博汉纳(Peter Bohanna)打造这辆车——这位设计师曾为《007》电影设计赛车与快艇。博汉纳首先制作了木质模型,并通过风洞测试优化空气动力形态,然后将工程交由英国的Lyncar Motors完成——这是一家曾参与勒芒与F1赛事的赛车制造商。

车架采用全铝单体壳结构,以手工铆接完成,刚性远超钢结构却轻得多。驾驶舱比普通跑车延长6英寸,只为容纳张伯伦的身高与一名乘客。车身由玻璃纤维手工铺制,涂层为象牙白色的凝胶漆,阳光下如瓷器般闪亮。

随后,半成品被空运到美国加州,由Axial Flow工程师理查德·保罗(Richard Paul)团队完成动力系统与电子设备。

发动机位于中后置,初期测试采用带机械增压与燃油喷射系统的V8发动机,理论输出747马力。最终,为了提高稳定性,张伯伦选择了一台“仅有”460马力的版本——备用的高功率发动机则被单独封存。

变速箱来自BMW M1赛车项目的ZF五速手动,经过反向安装以适配中置布局。悬架为全独立可调结构,油箱采用半自密封赛车油囊,并配备哈龙灭火系统。整备质量仅约1360公斤,理论极速可达322公里/小时。

车内同样别具一格。铝合金骨架外包意大利真皮,仪表盘融合了模拟指针与早期数字显示技术——在1986年堪称前卫。踏板位置、方向盘角度、座椅倾斜都经过数周试装,只为让这位“巨人”能舒适驾驶。连车门内衬都特别凹陷,以便避开他膝盖的位置。

这辆车从未真正公开测试过,只在私有机场短暂驶行过一次。张伯伦只留下了一句评价:“够快了。” 直到他出售比佛利山庄的住宅时,这辆车仍停在他的车库里,总行驶里程不足160公里。

根据加州车辆管理局的记录,这辆车以张伯伦本人签名注册,车架号由州政府特别核发——它不是概念车、不是复刻件,而是真正的“张伯伦制造”。

成本估计在40万至75万美元之间,相当于今天的120万至200万美元。Lyncar后来确实推出了简化版套件车,但没有任何一台能与Searcher 1相比。

如今,Searcher 1的存在几乎已成为传奇。它被拍卖行列出,预估售价在30万至50万美元之间。然而,它的真正价值,从来不在数字上。

这辆车是一种自我表达:它不是为了比赛、不是为了市场,而是为了“合身”——不仅是物理层面的契合,更是一种象征。正如张伯伦在篮球场上迫使规则改变,他也迫使汽车设计师重新思考人体工学与比例定义。