文|小映
娱乐圈的残酷,大家都懂。但有的人,明明身在“黄金寝室”,却偏偏没能乘风而起。
他就是那个总在聚光灯边缘晃悠的身影——张殿伦。
曾经与陈赫、郑恺、杜江同寝。四个人,仿佛命运开了个玩笑。有人一夜成名,有人默默无闻。
这一切,不只令人唏嘘,更是让人有点不知该说什么好……

东北男孩,张殿伦。
他那年刚进上戏,宿舍门一推,阳光洒进来——601寝室,四个小伙,一个比一个有意思。陈赫带着笑,郑恺有点酷,杜江话少,张殿伦呢?高高大大,嗓门也大,笑起来像风卷过操场。
那会儿,谁都没觉得自己会出名。熄灯了还在讲段子,谁先火?没想过。就觉得,未来远得像楼下的梧桐树,到底什么时候开花,没人管。
东北来的孩子,往往仗义。他买零食总是多买一份,分给室友——这点,大家都记得。冬天,寝室有点冷。他睡在靠窗的位置,常常冻到脚麻。郑恺笑着丢了自己半条被子过去——兄弟情,有时候就这么简单质朴。
张殿伦喜欢演硬汉。那阵子,天天在操场练武。操场泥巴溅到裤脚,也舍不得停。常常一句话没头没尾:“哥们,我以后肯定拍正剧。”——好像一切都写在天上。
可命运喜欢开玩笑,真是这样。

2009年,陈赫一夜爆红。
《爱情公寓》火了。满大街都是曾小贤的段子。那句“好男人就是我,我就是曾小贤”——现在想想,谁都得承认,运气来了,挡不住。
郑恺呢?广告、综艺、跑男——小猎豹的名头,圈粉无数。杜江后来娶了霍思燕,转身成了硬汉代表。《红海行动》《中国机长》,一部比一部有分量。
张殿伦?其实早就出道。2007年,演过吴宇森监制的《天堂口》。说起来,起点不低。可惜,后劲不足。后来的戏,大多是抗战剧、警匪片,配角。名字写在片尾——观众记得吗?很难说。
他不是没努力。为了角色减重20斤,自掏腰包买道具。拍戏时,冻得直哆嗦,也从不喊苦。可剧组没人记得他。观众呢?大多记不住。命运有时候像个调皮的孩子,专爱捉弄努力的人。
兄弟们火了。有没有想过带带他?其实带过。陈赫介绍戏,郑恺甚至把主角机会让出来——“我演配角,让殿伦当主角吧。”结果呢?片子扑街。观众还是没记住他。郑恺后来苦笑:“真心带不动。”
有点心酸。可这就是事实。

2018年,三人带他上了《青春同学会》。节目里,陈赫讲当年喝醉的糗事。张殿伦说自己和郑恺北漂,冬天没被子,两个人挤一床。观众记住了“601寝室还有个张殿伦”。
张殿伦长得不差,188的个头,东北人的硬朗。演技也有——话剧舞台上演过《商鞅》《麦克白》。问题在哪?戏路窄。他死磕正剧,专演硬汉。这条路上,段奕宏、张译……全是大神。他能冲出来吗?确实难。
还有一点,低调。不爱炒作,不会营销。人家上综艺,他拍抗日剧。人家炒CP,他磨演技。最要命的,是他对“红”没那么渴望。
“能演戏就好。”他说过。娱乐圈里,这句话——等于放弃竞争。
现在,他转战直播带货。偶尔演网大。陈赫在直播间连麦,承诺给他找剧本。可大家都清楚,有些事,真不是兄弟情能解决的。

其实,有人问过他后悔吗?他摇头。说实话,这答案我也信一半,不信一半。
现在的张殿伦,话剧舞台有自己的天地。直播带货,赚得不算少。兄弟情谊还在——陈赫、郑恺直播间帮衬,他不声张。
可成名这件事,真不是努力就够。有人拼命折腾,有人被时代选中,有人悄悄退出——张殿伦,可能就是后面那种。

人生哪有那么多赢家。有人一夜暴富,有人平平淡淡。有人在舞台中央,有人安静守角落。
其实说白了就是——每个人都在自己的路上走着。路长路短,有人羡慕,有人叹息。谁又能说清,哪种才算赢呢?
张殿伦这一生,努力过,跌倒过,却没丢了自己。
他是那个宁愿安静拍戏,也不愿炒作的演员,是低调到尘埃里的“601寝室”兄弟。
但也是他,用最平常的方式,教会大家一个残酷又温暖的真相——努力≠成功,人生不止一种答案。
真正的兄弟情,不是互相成就名利,而是默默守在身边。人生的舞台上,有人闪耀,有人沉默。可只要不违心,就是另一种赢。
文|小映
评论列表