林晓星把最后一本课本塞进废品袋时，村口的拖拉机正 “突突” 地驶过。十五岁的她盯着课本上没写完的数学题，突然把书包摔在地上 —— 从初二下学期开始，她就听不进课，课桌抽屉里藏满了漫画书，考试成绩次次垫底，终于在又一次被老师批评后，咬着牙跟父母说 “我不上学了”。

辍学后的日子并没有想象中自由。她跟着同村阿姨去镇上的小饭馆洗盘子，油腻的水浸得手指发皱，月底结算时老板还扣了她五十块 “打碎盘子费”；去服装店叠衣服，店长嫌她 “不会推销”，干了半个月就被辞退；最后在一家小超市当收银员，对着复杂的折扣系统手忙脚乱，常收错钱被顾客骂。

“早知道当初就好好上学了。” 母亲坐在灯下缝衣服，语气里满是惋惜。林晓星攥着手里皱巴巴的零钱，心里又酸又涩 —— 她也后悔，可辍学了，还能去上什么学校？难道这辈子只能靠打零工混日子吗？

转机出现在外婆的生日。她跟着母亲去外婆家，看着外婆在厨房揉面做寿桃馍，粉色的面团在老人手里变成栩栩如生的寿桃，还点上了翠绿的 “叶子”。“晓星手巧，要不要试试？” 外婆把一团面团塞进她手里，温热的触感让她心里一动。

那天下午，她跟着外婆学做了最简单的花馍，虽然捏得歪歪扭扭，外婆却笑得合不拢嘴：“比你舅舅小时候强多了！我听邻居说，西安有个新东方，专门教做面点，不用看学历，你要不要去问问？”

林晓星的心跳突然快了起来。她当晚就用手机搜索 “西安新东方 初中辍学能上吗”，招生页面上的回答让她眼睛发亮：“零基础、无学历要求，面向所有想学习技能的学员开设中式面点、西式烘焙等专业。” 她还看到了学员故事，有个和她一样辍学的女生，毕业后在连锁早餐店当师傅，工资比她现在高好几倍。

第二天，她鼓起勇气跟父母说了想法。父亲沉默了很久，最后叹了口气：“只要你真的想好好学，爸就陪你去看看。”

坐了三个小时的大巴，父女俩终于到了西安新东方。招生老师听完她的经历，没有丝毫嫌弃，反而笑着递来一件干净的围裙：“来，体验课正好在开，试试做蝴蝶酥。”

实操教室里，阳光透过窗户洒在大理石面案上。林晓星跟着老师的步骤揉面、开酥，第一次尝试时酥层粘在了一起，她急得快哭了。老师蹲下来，手把手教她调整面团温度：“别慌，面点讲究耐心，你看，这样慢慢擀……”

老师拿出课程表给她看：“我们的中式面点班针对零基础学员，从揉面、发面教到花样造型，学完还推荐就业。很多像你一样的学员，毕业后进了大酒店、连锁餐饮，有的还自己开了小店。”

离开学校时，夕阳把实训楼染成了温暖的橘色。林晓星攥着报名单，心里满是期待。她终于明白，初中辍学不是人生的终点，像西安新东方这样的职业学校，就是给她这样的孩子重新出发的机会。面案前的每一次揉、捏、烤，都在为她按下人生的 “重启键”，铺就一条靠手艺立足的崭新道路。