1909年，16岁的白薇与婆婆发生争执，丈夫竟然抄起板凳砸向她的背，婆婆见她倒下，扑上去咬断了她的脚筋。白薇好不容易逃回到娘家，不想，父亲却怒斥道：“别不要脸，赶紧回婆家去。” 白薇本名黄彰，1894年出生在湖南资兴一个乡村家庭。父亲黄晦早年留学日本，投身同盟会和辛亥革命，本该思想开明，可在女儿婚姻上，死守旧礼教，把她当成包袱。家里薄有田产，日子过得紧巴巴，她从小就挨父母管教，读点国文历史和理化知识，却没啥自由。   十三岁那年，父母就把她塞给一户粗鲁人家当童养媳，那男人不识字，脾气火爆，婆婆心狠手辣。她一进门，就得扛起所有家务，婆婆还故意赶走仆人，让她一人顶着。丈夫一不顺心，就拿她撒气，打骂是常态。她瘦弱的身子，硬是扛住了这些苦，可心里越来越不服。   1909年，16岁的白薇在婆家又和婆婆吵起来。那婆婆平时就爱挑刺，这次争执闹大，丈夫气冲冲抄起板凳砸她后背，婆婆见她倒地，还扑上去咬断她脚筋。白薇忍着剧痛，好不容易逃出婆家，回到娘家求救。   没想到，母亲一脸嫌弃，父亲黄晦瞪眼骂她丢人现眼，说嫁出去就是人家的人，得赶紧滚回去。他那革命劲头，在自家闺女身上全没了影儿。白薇没处诉苦，只能靠舅舅暗中帮忙，逃到衡阳，考进省立第三女子师范学校。 进了学校，白薇总算喘口气。她勤奋读书，结识一些进步同学，还带头抗议洋教士，结果被开除，转去长沙省立第一女子师范。1918年，父母和婆婆带人堵学校门口，抬棺材逼她回去结婚。学校大门封死，她和妹妹、同学从厕所粪洞钻出去，身上脏兮兮，却换来一线生机。   她辗转到上海，坐船去日本东京求学。先进东亚预备学校，后考上御茶之水高等女子师范，学生物数理，又自学美学哲学，转向文学。她边打工边念书，在传教士家做佣人，吃剩饭，遭扣工资，手指还伤了。留学日子苦，可她咬牙坚持，用笔写出旧社会对妇女的压迫。 1924年，在东京樱花季节，白薇遇上福建诗人杨骚。他俩很快就谈起恋爱，杨骚被她倔强吸引，白薇把他当希望。可几个月后，杨骚不声不响回国去了杭州。白薇借金镯换钱，赶去追他，杨骚却一脸无奈，不愿多待。   她没发现，杨骚脸上只有不耐烦。他老出去见朋友，应聘工作，就是不陪她。白薇找他闹，杨骚哄说带她游西湖，结果两天后，杨骚又溜回福建老家。白薇心碎，先回日本，整天哭哭啼啼，穷病缠身，还寄信到他老家，其实杨骚早去南洋淘金了。 后来，白薇和杨骚在上海重逢。那时杨骚穷困潦倒，脸上多出沧桑愧疚。白薇见他，还是心软，两人又好上，还一起给鲁迅办的《奔流》投稿，成绩不错。1928年，他们拍结婚照，准备办婚礼。   可婚礼那天，杨骚没影儿，又逃了。白薇打击大，可没几天，杨骚回来，她又接纳他。1930年，杨骚初恋凌琴如来上海，他常去探望，不顾白薇感受。白薇上门找凌琴如理论，结果失望收场。她经不住杨骚一次次不告而别和背叛，心灰意冷，决定分手，出版情书集《昨夜》，给这段感情画句号。   不久，白薇病倒住院，杨骚知道病和自己有关，生出点歉意怜悯，把昏迷的她带回住处照顾。可白薇醒来，坚持离开。从此两人断干净。1944年，杨骚娶了个16岁姑娘，白薇一生没再嫁，专心写作。她前半生被包办婚姻捆绑，受尽欺负，可她不低头，靠自己毅力，闯出新天地。   在日本留学，加入创造社，受鲁迅指导，写剧本《打出幽灵塔》，揭露封建黑暗。新中国成立后，她去北大荒、新疆，深入基层，创作《琳丽》、《炸弹与征鸟》、《春笋的歌》，歌颂妇女解放和新时代妇女力量。她用一生证明，妇女能冲破旧枷锁，追求尊严和价值。