风可进雨可进， ICE抬脚就踹门， 宪法还剩几条能用？ 最近刷到好多视频，有人举牌点蜡烛，有人转头砸玻璃抢鞋店。 不是演的，我邻居小哥真这么干过——他说“牌子举完，气没撒完”。 知识库里写着：2026年1月，ICE无令突袭又多了三起；2024年缴获的芬太尼够毒死全美一半人；3500万人被世卫标记为“涉毒”，但大麻在24个州合法。 权利和药片一起发，法律和警棍一起落。你搬来《独立宣言》念，不如搬来一箱水给举牌的人喝。 举牌不保命，抢店不救命，生病不给假。 法院判ICE违规的案子去年底悄悄出了两个，没热搜，就贴在地方法院门口。 有人在地下室教移民怎么填庇护表，有人在TikTok剪警察执法失误合集，还有人把新冠后遗症叫“身体罢工”。 蜡烛烧完，商店清空，药瓶堆满垃圾桶。 我昨天路过社区中心，门开着，里面三个人围坐，煮咖啡，聊怎么帮刚被驱逐的老太太找房。 没人拍照。