在120急救中心的病历单上，医生在“既往史”那一栏没有写具体病症，而是赫然写下了几个字：“程序员，经常熬夜”。 看到这句话，比看到任何医学术语都让人脊背发凉。 32岁的高广辉倒下的那个周六早晨，本该是个休息日。当他瘫坐在自家客厅地上，出现失禁症状时，他对妻子说的第一句话不是疼，而是：“把电脑带上，我住个院就好，还能顺便处理工作。” 这不仅是“敬业”，这是一种已经渗入骨髓的惯性。 更讽刺的一幕发生在抢救室外。上午10点48分，医生正在对他进行最后的心肺复苏，而在他的手机里，他又被拉进了一个新的工作技术群；下午1点人已经宣告死亡，到了晚上9点，不知情的同事还在给他发私聊：“周一有急任务，麻烦把这个改下。” 那个永远也不会再显示的“对方正在输入”，大概是职场最残酷的留白。 很多人以为做到管理层就能轻松点。高广辉已经是部门经理了，可监控显示，出事的一周前，他最早到家时间是晚上9点38分，最晚接近11点。他的工位底下藏着行军床，桌上摆着“编程马拉松”的奖牌。这个从河南农村出来，小时候靠捡垃圾换零花钱，大学敢帮同学抓小偷的硬汉，最终没能扛过这看似光鲜的“写字楼生活”。 我们总觉得手头的工作“十万火急”，觉得如果不回消息天就会塌下来。但现实给了一记响亮的耳光：在这个庞大的系统里，哪怕你正在经历生死，OA系统依然会显示你有4项任务待办，工作群依然会艾特你修改bug。 系统没有痛觉，但人有。 如果此刻你的心脏跳得有点快，或者感到莫名的疲惫，听我一句劝：关掉那个“必须今晚做完”的文档。那行代码周一还在，那个Bug也许永远修不完，但留给家人陪伴的时间，真的可能随时清零。