中午12点，楼下邻居还坐在我家沙发上，一点要走的意思都没有。 突然，她手机在茶几上嗡嗡作响。 “老妈，我们现在吾悦广场，你过来一起吃饭！”电话那头的声音，大到我都能听见。 邻居看了一眼手机屏幕，又看了一眼我，对着话筒平静地回：“我在外面忙，没时间过去，你们自己吃吧。” 电话一挂。 她身子往前一探，凑过来，声音压得极低：“你以为他们是叫我去吃饭的？” 她顿了一下，一字一句地说：“那是叫我去付钱的。” 我手里的杯子晃了一下。 “女儿女婿结婚五六年了，回回都是空着手来，一件衣服都没给我买过。”她看着窗外，像是自言自语，又像是在对我解释，“可但凡出门，顿顿都得下馆子，专挑那种一桌吃掉五六百的，点完菜，两个人手机一放，就等着我这个老太婆掏钱。” 我不知道怎么接话，只能干巴巴地说：“你有退休工资，也不差这点……” 她立马打断我：“他们越是这样算计，我越是一分钱都不想给。” 她拿起自己的包，拍了拍：“我今天就在外面待着，晚点再回去。我倒要看看，没人结账，他们这晚饭是在哪吃。” 看着她气得发白的指节，我赶紧说：“别走了，中午就在我家吃吧，没什么好菜，随便凑合一口。” 她脸上紧绷的肌肉一下就松了。 “行，那我就不客气了。”她说，“本来还想着，待会儿出门随便吃碗米粉就算了。” 原来，有些饭局，不是亲情的维系，是账单的转移。