1980年，国家以2400元的价格收购一名大三学生的画作。没曾想，不久之后，这幅画竟然成了中国美术馆的镇馆之宝。 罗中立出生于1948年重庆璧山县普通家庭，早年生活条件一般，父亲从事教育工作，从小引导他接触绘画。16岁时他进入四川美术学院附属中学学习基础艺术技能，毕业于1968年，随后分配到四川达县钢铁厂担任工人十年期间，主要从事体力劳动，同时利用业余时间练习速写，记录工厂环境和工友日常。1977年高考恢复后，他以29岁年龄考入四川美术学院油画系，成为班中年长学生，学习期间注重技法钻研，常在图书馆查阅资料。1980年读大三时，他已32岁，专注于写实风格探索，通过农村写生积累素材。他的早期经历塑造了对底层生活的观察视角，这在后续创作中体现明显。 1975年重庆沙坪坝除夕夜晚，罗中立目睹街边捡粪老人形象，这成为他后期作品灵感来源。六年后在学院，他开始构思相关主题，初稿名为收粪农民，尺寸216厘米乘150厘米，采用超写实手法描绘人物细节。评委审阅时意见分歧，有人认为形象过于真实，可能不符合时代要求。他修改细节，将手中烟卷替换为圆珠笔，以示人物文化素养提升。第二年展览时改题为父亲，泛指普通劳动者形象。作品一亮相即吸引观众注意，细节如汗珠皱纹老茧被反复讨论。中国美术馆以400元收藏此画，尽管价格不高，但进入国家机构对画家意义重大。罗中立表示收藏价值超出金钱考量。 罗中立毕业于1982年，留校任教，1984年晋升副教授，同年赴比利时安特卫普皇家美术学院进修两年，学习西方油画技法。1986年返回继续教学，1993年成为教授，1998年出任四川美术学院院长，任内推动学校国际合作和学科发展。2006年担任重庆市美术家协会主席，2008年当选中国美术家协会副主席。他的行政角色扩展了艺术影响力，同时保持创作输出。从父亲作品起，他持续关注农村题材，后期系列如故乡组曲和巴山夜雨，风格向表现主义倾斜，作品被多家机构收藏，包括中国美术馆和比利时国家历史博物馆。他在美国台北等地举办个展，推广中国当代艺术。 父亲作品于1981年登上美术杂志封面，引发美术院校学生讨论，许多人尝试类似主题，但难以达到其真实力度。三年后置于中国美术馆重点展厅，成为固定展品。罗中立留学期间，常被问及早期创作，他强调作品源于真实中国面孔。画中元素如粗瓷碗圆珠笔眼角红丝，被视为技法之外的真实传达。2018年重庆黄桷坪树立父亲青铜雕像，高6米，面向乡村，每年除夕吸引民众放置烟饭。罗中立拒绝系列复制或文创开发，认为原作分量已足。2023年央视纪录片美术里的中国摄入原作，他表示作品已独立存在。学生用数字工具模仿，但难以捕捉原作气势。 父亲作品不追求宏大叙事，仅通过单一人物传递沉默力量。它唤起观者对家庭劳动者的回忆，如田间背影或家居身影。估值升至3亿，体现了市场认可，但罗中立注重文化意义而非经济回报。早期市场未成熟，1988年台湾藏家林明哲批量收购其200多幅作品，价格从数百到千元不等，推动川美画家市场发展。2004年后拍卖数量上升，成交率高，如1993年作品推磨的农妇以35.2万元成交。2014年春蚕拍出4370万元，创其个人纪录，反映藏家早期投资回报。 罗中立创作路径从乡土写实起步，父亲标志其高峰，后期融入更多个人表达。他的作品体现了80年代中国艺术转型，关注底层现实而不夸张。美术界视其为伤痕美术代表，但市场轨迹显示稳步增值。林明哲收藏策略助其早期作品流通，2005年上拍69件，成交额3300余万元。2012年山艺术基金会展出川美藏品，再次提升曝光。罗中立退任院长后，继续教学和创作，影响新一代艺术家。他的经历证明艺术根基在于生活观察，而非商业操作。