1986年，两名记者到四川万县采风，途中口渴难耐，遂敲开一户老农的院门求水。老农热情地把两人迎进家里，拖着残疾的身体给他们倒水。记者环顾简陋的房间，忽然被墙上的一张照片吸引，定睛一看，不由脸色大变。 ​那是一张泛黄的黑白照片，照片里的青年身着军装，胸前挂满军功章，眼神锐利如鹰，跟眼前这位佝偻着背、腿脚不便的老农，简直判若两人！更让记者心惊的是，照片下方隐约可见一行钢笔字：“赠战友——纪念上甘岭战役胜利”，而照片上青年的模样，竟与他们曾在军事博物馆见过的一位特级战斗英雄的老照片高度吻合！ ​“老……老英雄，您是……张计发同志？”其中一位记者声音都在发颤。老农端着水杯的手顿了顿，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，随即又黯淡下去，笑着摆手：“啥英雄哟，我就是个种地的老农，叫我老张就行。” 记者怎么也无法平静，他们死死盯着墙上的照片，又看看眼前的老张，心脏狂跳不止。军事博物馆里的资料明明写着，张计发是上甘岭战役的特级战斗英雄，是带领战士们在坑道里坚守数十天的铁血指挥官。这样一位传奇人物，怎么会蜗居在这深山里，成了一个默默无闻的老农？ 张计发似乎不愿多提过往，他将水杯递到记者手中，又蹒跚着走到灶台边，想给两人再拿些红薯。记者注意到，他的左腿始终拖着，每走一步都带着明显的颠簸，那定然是战场上留下的伤痛。可他脸上没有半分怨怼，只有山野老农的淳朴与淡然。 耐不住记者的再三追问，张计发终于缓缓开口，浑浊的眼眸里泛起了泪光。当年上甘岭战役，坑道里弹尽粮绝，水比黄金还珍贵，战士们啃树皮、嚼草根，甚至喝自己的尿水，硬是没让敌人前进一步。他的腿就是在一次反击中被敌人的炮弹炸伤的，落下了终身残疾。 战争结束后，张计发本可以留在部队，享受英雄的待遇，可他却主动申请复员。他说，那些牺牲的战友才是真正的英雄，自己活着回来，已经是天大的幸运，哪里还能再向国家提要求？就这样，他带着一身伤病，回到了四川老家，拿起了锄头，当了一辈子农民。 记者环顾这间简陋的土坯房，家徒四壁，除了一张旧木床和几个破木柜，几乎没有像样的家具。可就是这样一位生活清贫的老农，却从未向当地政府反映过自己的困难，更没有对外人提起过自己的英雄身份。他把所有的军功章都锁在一个木箱子里，藏在床底下，从不轻易示人。 “那些荣誉都是过去的事了，现在的日子挺好的，有地种，有饭吃，足够了。”张计发的话语朴实无华，却让两位记者红了眼眶。他们见过太多追名逐利的人，却从未见过这样一位功勋卓著的英雄，甘愿隐姓埋名，在深山里默默耕耘，将自己的光辉岁月彻底尘封。 在那个年代，像张计发这样的英雄还有很多。他们在战场上抛头颅、洒热血，为国家和民族的解放立下了汗马功劳；和平年代，他们却选择褪去光环，回归平凡，用自己的双手创造生活，从不计较个人得失。他们的低调，不是遗忘，而是对牺牲战友的最深怀念；他们的平凡，不是平庸，而是一种最伟大的英雄本色。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。