唯一一位把美国打倒趴的人，志愿军总司令兼政委，一生没有儿女，1974年病逝，终年76岁。相信了解他的人都会怀念他。 他就是彭德怀，毛主席亲笔题诗称赞的“彭大将军”，一个从湖南湘潭乌石乡贫苦农家走出来的铁血元帅。 1898年出生的他，两岁丧母、父亲病重，只读了两年私塾就被迫辍学，砍柴、放牛、打短工，童年的苦难没磨掉他的骨气，反而让他早早看清了底层百姓的艰难。 1916年，18岁的他投笔从戎加入湘军，从普通士兵一步步成长，却在目睹旧军队的腐败后毅然转身，1928年在革命低潮时加入中国共产党，率领部队发动平江起义，从此踏上为劳苦大众谋解放的道路。 长征路上，他指挥部队突破四道封锁线，在吴起镇大败敌人骑兵，毛主席挥笔写下“唯我彭大将军”，他却谦虚地把诗句改成“唯我英勇红军”。 解放战争时期，面对胡宗南23万大军对陕北的重点进攻，他手握仅2万余人的西北野战军，用“蘑菇战术”打出青化砭、羊马河、蟠龙三战三捷，硬生生扭转西北战局。 2万对23万！这在常人看来是必败的战局，他却凭着精准的战术判断和将士同心，打出了震撼全国的胜利，因为他始终坚信，民心向背才是真正的胜负关键。 1950年，朝鲜战争爆发，美军直逼鸭绿江，新中国面临唇亡齿寒的危机。在中央会议争论不休时，是彭德怀挺身而出：“出兵援朝是必要的，打烂了，等于解放战争晚胜利几年！” 42岁的他临危受命，出任志愿军司令员兼政委，带着装备落后、后勤匮乏的战士们跨过鸭绿江，迎战武装到牙齿的“联合国军”。 第一次战役歼敌1.5万余人，把敌人从鸭绿江打回清川江；第二次战役收复平壤，创造“美国陆军史上最大的败绩”；第三次战役越过“三八线”攻占汉城，五次战役下来累计歼敌近30万人，最终在金城战役后迫使美军签下停战协定。 谁能想到，这个让美军闻风丧胆的统帅，在朝鲜战场上和士兵同吃同住，寒冬里穿着和战士一样的棉衣，甚至把后勤送来的鸡和牛肉都送到伤员病房，自己啃着冻硬的干粮。 他这辈子没有亲生儿女，两个弟弟都在革命中被国民党反动派杀害，他便把弟弟的八个子女和黄公略、左权等烈士遗孤当作亲生孩子抚养。 对侄子彭起超，他严厉得近乎“不近人情”：1955年授衔时，特意要求军校把本该授予上尉的侄子降为中尉，只因为“近水楼台不得月，不能让人说闲话”；看到侄子穿发亮的皮鞋，他当场批评“想想你在家讨米放牛的日子，老百姓养活我们不容易”。 可私下里，他会亲手把馒头切片烤好给有胃病的侄子吃，会缝补侄子破了的裤子，这份严爱背后，是他对“清白做人”的坚守。 生活中的彭德怀，简朴得让人难以置信。抗美援朝胜利后，他住进中南海永福堂，院子年久失修、油漆剥落，还得和别人共用空间，秘书找好宽敞的新房子让他搬，他却摆手拒绝：“家口多的同志更需要，我住这里够了，不用额外增加国家负担。” 1966年视察西昌时，他和9名随行人员吃饭，最初付了2元钱，后来得知费用不足，立刻补交8元，还亲笔写信说明“六斤肉就值四元二角，十元才公道”，公私分明到分毫不差。 美国记者埃德加·斯诺在《西行漫记》里写道，这位指挥3万大军的司令员，只有两套制服，不佩军衔领章，伙食和士兵一样是白菜、面条，唯一的“奢侈品”是用缴获降落伞做的背心，他还孩子气地为之得意。 让人痛心的是，这位战功赫赫的元帅，晚年却历经磨难。1966年后他遭到轮番批斗，两根肋骨被打断，1972年确诊直肠癌晚期时已半身瘫痪。1974年11月29日，76岁的他在深度昏迷中离世，身边没有一个亲人，专案组的报告只简单写着“病死”。 可即便在最艰难的时刻，他心中牵挂的依然是国家和人民，留下的遗言里，没有一句抱怨，只有对革命事业的赤诚。 是什么支撑着这个农家娃一路披荆斩棘，成为让美军胆寒的统帅？是什么让他手握重兵却一生清廉，没有儿女却把父爱分给烈士遗孤？答案或许就在他常说的那句话里：“我是人民的一员，离开了党和人民，我什么都不是。” 他用一生诠释了“横刀立马”的担当，也践行了“一身清白”的承诺，没有子女，却被亿万中国人当作亲人；没有留下万贯家财，却留下了最宝贵的精神财富。 如今，我们生活在和平年代，不再需要浴血奋战，但彭德怀元帅身上的忠诚、担当、简朴、清廉，依然是我们该坚守的品质。 他的故事告诉我们，真正的伟大，从来不是地位和财富，而是为国家、为人民无私奉献的初心。这样的英雄，值得我们永远铭记。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。