她踩着高跟鞋走过去时,他下意识缩了缩脖子。 镜头拍得清清楚楚——172公分的管乐站直后,180公分的刘萧旭头顶只到她眉毛下方。 三天后另一段视频流出:刘萧旭与175公分的男演员并肩站立,两人喉结在同一水平线上。 你掏出手机计算:减去鞋跟,减去头发高度,再减去那瞬间的含胸幅度。 数字跳出来:175。正好是视频里那个刻度。 经纪公司把这叫作“形象管理”,艺人资料里塞满这种弹性数据。 红毯变成测量现场,每一次同框都是公开测谎。 他们忘了观众手里有最准的尺——你的眼睛从来不会骗人。 当身高需要靠谎言垫高,站稳的只能是虚假,塌掉的一定是信任。 真实不需要高跟鞋,真实自己会站直。