1987年10月，卜万成所在的部队接到赴老山前线参战的命令，本已超期服役即将退伍的卜万成主动要求参战，成为了老山前线第15侦察大队侦察一连的一名班长。 就在这之前，他已经打好背包准备离队。可是任务一下来，他当晚就写了请战书，咬破手指按下血印，把退伍证撕了。他说得很清楚，国家还需要，人不能先走。 他当年入伍是奔着打仗去的，如今仗还没打完，就这么回去，不安心。 老山是云南麻栗坡的前沿阵地，山高林密，敌情复杂。卜万成带的班是侦察一线，执行的是最危险的潜伏任务，要在夜里穿过界线，埋伏在越军阵地附近收集情报，甚至抓俘虏。 每次行动前，他都要反复画地图，把风向、月亮角度、敌哨交接时间都记下。下属说他睡觉时都握着地图，醒来第一句话也是“哨兵换岗几点？” 有一次，他带三人小组深入敌后设伏，蹲守了两天一夜，滴水未进。等抓到俘虏往回撤时，途中遭遇巡逻，卜万成让战士背人走，自己引开敌人，绕远路折回。 他的膝盖那次划伤感染，差点没保住。团里后来要给他记特功，他推了，说任务完成最要紧，别让战友知道他掉队过。 他参战三个月，共独立执行侦察任务三十一次，带队任务超过百次。 他退伍转业后，没在功劳簿上打转，而是去了司法局，从普通干事干到局长。2019年转任退役军人事务局后，他组织了老兵档案清理、烈士家属优抚政策宣传，挨家挨户走访伤残军人。 讲报告时，他不讲勋章，就讲任务。 他说年轻人没见过子弹从耳边擦过的声音，所以得让他们知道“和平不是白来的，是有代价的”。 国家兴亡，匹夫有责。卜万成现在老了，头发白了，腰也不如当年直，但每次讲起那些年，眼神还是硬的。 他不是唯一一个请战的兵，也不是最后一个回来的兵，但他用行动说明，一个兵的身份，不是穿着军装时才有用，卸下军装后，也能护住别人。 卜万成没把自己当英雄，只把一辈子都用在了这两个字上：服从。