我婆婆断了我老公每月 6000 的房贷，我们两口子已经一个月没联系婆婆了，她也不联系我们，结果今天看到婆婆发了条朋友圈，是在云南旅游的九宫格照片，当时我就让我老公赶紧看她朋友圈，我老公在上班，半个小时才回我，说他也不知道我婆婆去旅游了。 这事儿，其实挺典型的。朋友圈那几张照片，就像一根针，一下就把那个叫“家庭和睦”的气球给戳破了，露出来的，是两代人之间越来越骨感的现实。 这已经不是一个月6000块钱还不还的问题了，也不是婆婆该不该去旅游的问题，它戳破了一个特别脆弱的东西，就是我们这代人默认的一个家庭互助模式——我结婚你出首付，我生娃你带孩子，我背房贷你帮衬几年，然后你老了我们给你养老送终。这个不成文的、心照不宣的情感账户，现在有人单方面清仓了，而且姿态还挺潇洒。 这种感觉最拧巴。因为从法律上，你一分钱都挑不出她的错，父母没有任何义务给成年子女还贷。但从情感上，这就像一场漫长的背叛。当初买房时那个“妈一直帮你们”的承诺，让小两口敢于把杠杆加到最大，选择了超出自己当下能力的房子。现在承诺突然撤回，就像把一个刚学会游泳的人，直接从泳圈里拽出来，扔进了深水区，还跟他说：你要靠自己学会独立。 道理都对，但太不近人情。 而且这件事最撕扯的地方在哪？在于婆婆发的那条朋友圈。她不是没钱，她是选择把钱花在自己身上。我记得之前看过一个报告，提到现在很多50、60后退休人群，是国内消费市场上一股不可忽视的力量，他们有钱有闲，比很多年轻人更懂得“活在当下”。他们可能是我们国家第一代，开始大规模实践“为自己活”的退休长辈。 婆婆去云南旅游，可能在她自己的认知里，是天经地义的。辛苦了一辈子，凭什么不能享受？儿子大了，有手有脚，凭什么还要我贴钱？她可能也在害怕，怕自己老了病了，手里没钱，过得没有体面。这种恐惧，和年轻人怕房贷断供的恐惧，本质上是一样的，都是对未来的不确定感。 只是，两代人的恐惧，在这一刻撞上了。年轻人觉得是长辈撕毁了“契约”，长辈觉得是小辈在进行“啃老”。谁对谁错？其实没法简单地评判。这更像是一个时代的切片，传统的大家庭互助模式，正在被小家庭的独立生存压力，和老年人自我意识的觉醒，两头夹击，慢慢瓦解。 那个6000块的房贷，就是第一块倒下的多米诺骨牌。后面会发生什么，谁也不知道。唯一能确定的，是那道看不见的裂痕，可能再也补不上了