我跟你说，扒开靳东那层“老干部”的外衣，你知道里面是啥吗？ 是山东金乡的大蒜味儿。 别笑，我这可不是损他。 你以为他那股子板正、靠谱的劲儿是演出来的？ 那是土里长出来的。 他老家金乡，中国大蒜之乡，家家户户的地里，都埋着这种最实在、最辛辣的奔头。人啊，吃什么就像什么，他骨子里就有那股劲儿。 还有，那地方有个老掉牙的故事，叫“范式守信”。 讲的是一哥们儿，为了一个约定，能跨越千里，甚至生死。 你琢磨琢磨，一个地方的人从小听这种故事长大，血液里流的是什么？是“靠谱”两个字。这玩意儿比任何名牌都有分量。 所以你看，他红了，成了大明星，回到村里，照样能跟发小蹲在小馆子里哈酒吹牛。 那不是作秀。 那是一个人的底色。你从哪来，你走过什么样的路，见过什么样的人，这些东西会刻进你的DNA里。 说白了，一个人真正的“出厂设置”，不是爹妈给的脸，而是故乡给的魂。 你能走多远，不取决于你飞得多高，而取决于你的根，扎得有多深。 这股子“蒜味儿”，其实就是最扎实的人味儿。 挺好闻的。