1953年，年仅21岁的朝鲜飞行员，开着当时世界上最先进的战机投诚美国，并获得10万美元的奖励，朝鲜高层得知后震怒，下令要追杀到底，结局令人不忍直视！ 上世纪中叶，朝鲜半岛那会儿真是多事之秋。日本人占了三十多年，卢今锡1932年生在咸镜南道一个普通农家村子。家里靠地里刨食，日子紧巴巴的。他小时候上学，课本上日文汉字混着，学校里还得学军国主义那套，飞机在天上嗡嗡飞过，总让他多看两眼。1945年日本投降，半岛乱套了，美苏分占南北，矛盾越积越深。1950年朝鲜战争打响，炮火从三八线烧到鸭绿江，卢今锡17岁那年被选进海军航空学院，学开飞机。 训练从雅克-18教练机开始，那玩意儿是活塞式的，简单上手。他后来去满洲，跟苏联教官学米格-15。这款战机是当时顶尖货，喷气式，速度破音障，火力有37毫米炮，美国的F-86都得掂量掂量。卢今锡学得快，很快就飞上天。战争期间，他调到前线“米格走廊”，那地方空战最激烈，美军飞机天天来袭。他飞了近百次任务，见过战友飞机中弹坠江，碎片溅起水花。1953年7月27日停战签字，半岛喘口气，可经济民生还是一团糟。北朝鲜那边物资短缺，百姓吃不上饱饭，卢今锡的母亲早年在战乱中南下，从此没消息。这事儿让他心里堵得慌。 美国人早有算盘，搞了个“摩拉行动”，悬赏10万美元，谁开米格-15投诚就给。广播天天播，许诺自由生活和重金。卢今锡听了，琢磨了好一阵子。停战后空军基地巡逻任务多，他有机会接触飞机。9月21日那天，苏南基地一切如常，他检查完米格-15，起飞后假装引擎出故障，向指挥部申请返航。批准后，他关掉通讯，直奔南韩。150公里航程，米格-15飞得快，十几分钟就到金浦上空。摇翼放信号弹，示意投诚。飞机落地，美韩士兵围上来，确认身份后带走审问。 卢今锡交代了不少情报：北朝鲜空军基地位置、部队部署、苏联教官情况。美国人拿到这架完好米格-15，乐坏了。工程师拆开研究，查克·叶格尔亲自试飞。这飞机帮美方摸清苏联技术底细，对后来空战有大影响。第二天，首尔开新闻发布会，200多记者到场，听他讲北朝鲜空军内情。这些情报被美方放大宣传，证明北朝鲜的军事意图。卢今锡成了焦点，穿上美军制服，讲得条理清楚。 北朝鲜那边可炸锅了。高层视这为奇耻大辱，下令不惜代价抓人。空军内部大清洗，五个战友被处决，上司万庸将军降职。卢今锡家人遭株连，父母亲戚全抓去审问，好些人再没出来。他的父亲战时已死，叔叔下落不明，其他亲属要么劳改，要么音讯全无。这追杀令持续多年，可卢今锡在美国保护严实，北朝鲜鞭长莫及。话说回来，这事儿暴露了冷战格局下半岛的分裂，美国借机拉拢情报，北朝鲜则加强内部管控。 投诚后，卢今锡人生大转弯。1954年去美国，改名肯尼斯·罗。10万美元分期拿，用来上学。他进德拉瓦大学，学机械电气工程，毕业拿学位。娶了个从开城来的移民，生两个儿子一女，当了美国公民。工作上，他干得风生水起，先在格鲁曼公司，后波音、泛美航空，参与阿波罗登月和航天飞机设计。1957年，母亲从南韩过来团聚，这算最大安慰。1996年出回忆录《米格-15通往自由之路》，讲冷战航空那些事儿。2000年退休，在埃姆瑞-里德尔航空大学教书17年，给学生传授米格巷战术经验。 卢今锡在美国活到90岁，2022年12月26日在佛罗里达代托纳海滩去世，家人陪着走完最后一程。这辈子，从北朝鲜王牌飞行员，到美国航空工程师，跨度大得像小说。可亲人那边付出的代价，太沉重了。北朝鲜一直把他列为通缉犯，家人命运坎坷。这故事告诉我们，和平多不容易，冷战遗留的分裂伤痕，还在半岛上。 从历史看，这投诚事件影响深远。米格-15情报帮美国改进F-86，空战技术跃升一档。北朝鲜空军士气受挫，加强忠诚教育。卢今锡的经历，映出个人在时代洪流中的无奈选择。半岛分裂至今，和平统一是最大心愿。中国一直主张对话协商，维护地区稳定。