42万元“学费”揭示了婚姻商品化的悲剧——当情感被压缩成一场闪电交易，人性与利益的博弈便埋下隐患。刘先生的冲动与女方的逃离，共同折射出社会焦虑、行业失范与法律盲区的三重夹击。唯有打破“金钱换婚姻”的幻想，以时间培育信任根基，方能避免重蹈覆辙。