有时候我就琢磨，如果北京那圈城墙没拆，今天会是什么样？ 我跟你说，你上班，可能得先买张“进城”的门票。 对，你没听错，进二环，刷卡，或者扫码。 哪还有什么二环主路、立交桥啊。 就是一圈巍峨的古城墙，几十米高，上面能跑马。城楼子底下，开几个门洞，早晚高峰，乌泱乌泱全是自行车和步行的。 整个老城，就是一个巨大的、露天的、活的博物馆。 政府机关？全搬走，搬到西边或者南边，建个气派的“新北京”。 老城里头，严禁机动车，地铁都不给你挖，怕震坏了地下的宝贝。 你想逛？行啊，两条腿走着，或者租辆自行车。 想舒服点？坐人力车，车夫穿着对襟小褂，给你讲着胡同里的陈年旧事，价钱估计不便宜。 那会是全世界独一份的风景。 一座活着的，呼吸着的，六朝古都的标本。 在城墙根下喝碗豆汁儿，听鸽哨从头顶飞过，一抬头就是角楼的飞檐……那感觉，绝了。 但，咱也别光想美事儿。 你那点工资，够买几次门票？真住里头的人，收个快递、叫个外卖都费劲。 一个城市，终究是要往前走的。 我们选择了效率，选择了发展，选择让更多人能在这个城市里奔跑、打拼。 这是一个取舍。 一个用推土机投出的票。 有时候觉得可惜，有时候又觉得，幸好。