他不喊累，不甩锅，饭热着，娃哄着，袜子自己洗。 她下班回家，灯亮着，拖鞋摆好，汤在锅里。 不是剧本，是日子过成了过日子的样子。 没人夸他伟大，但他每天都在干大事——把家撑成避风港。 婚姻不是谁亏欠谁，是两个人把日子过成不吵不闹的默契。 你负责挣钱养家，他负责让你觉得，回家真好。 这年头，能让人安心的，不是玫瑰，是凌晨三点你醒时，他轻手轻脚盖上的被角。