“彻底解释不清了”！山西一老人去世，哀乐一响，家里的狗狗找个角落低下头暗自伤神，它或许不懂离世的含义，但是从它的眼神和面部表情来看，给人一种悲伤的感觉，虽然它也不会开口说话，它的心里面却知道主人再也没能从那扇门里出来！网友：看上去它的眼里满是伤心。 当一个家里的老人安详离去时，喧闹的丧事和来往的宾客中，总会有一些身影最容易被忽视，可偏偏是这些不会说话的家庭成员，用它们执拗又反常的举动，举行着一场最沉默的告别。 我们或许不用非要去争论，这算不算人类定义的那种“悲伤”，而是该看看这些沉默的哀悼者，是在如何告诉我们，一种刻骨铭心的联结断裂时，到底有多痛。 动物失去主人的反应，会通过身体直接“喊”出来，那条曾经总是“得意洋洋”摇晃的尾巴，如今却“死死”地藏了起来。 它的头低得几乎要贴到地面，整个身体蜷成一团，缩在家中最不起眼的角落里，这完全是一种把自己藏起来，拒绝与世界交流的姿态，紧接着它就从这个家“消失”了，无论家人怎么呼唤，它都毫无反应。 不是躲进黑暗的柴房，就是把自己塞进某个缝隙，最让人心疼的，是它们放弃了生的本能，网友家的猫狗在主人走后，一连几天甚至一个多星期不吃不喝，身体迅速垮掉。 这已经不是简单的没胃口，而是一种深层的内心状态，压倒了活下去的欲望，这种情况下，总有声音在解释这一切。 一种很理性，觉得这不过是环境突变的应激反应，嘈杂的吊唁让它精神疲惫，眼角的湿痕可能只是分泌物，但更多的人愿意相信，那紧缩的身体和无神的双眼，承载的是实实在在的心碎。 动物的这些行为，从来不是凭空出现的，支撑它们整个世界的那个核心，就是与主人之间雷打不动的日常，一旦这个日常崩塌，它们的世界就“碎”了。 那种联结是通过每天微不足道的小事建立起来的，老人每天亲手准备的饭食，那个每天早上固定时间会打开的房门，当这一切突然没了，它的安全感也就没了。 它们的想念对象无比具体，就是那个会抚摸它，跟它说话，让它安心靠在脚边的人，所以它的动作也充满指向性，比如一直守在那个，再也不会被故主推开的堂屋门口。 它们可能真的不懂“死亡”是什么，这个词太“抽象”了，但它们比谁都清楚什么是“永远的消失”，那种痛苦就来自于生命中，最亲密的那个个体，从它的世界里被彻底抹去了，我们为什么总是会被这样的故事深深打动？ 其实这映射了我们内心，对一种纯粹情感的渴望，我们总觉得动物的世界里没有算计，只有最朴素的逻辑：你对我好，我就拿命对你好，这种干净的忠诚，在复杂的人间显得格外奢侈。 也正是因为它们不会说话，那种沉默的痛苦反而更有力量，所以一个视频能引爆网络，无数人涌出来，分享自己家宠物类似的故事，这说明爱、忠诚与失去，是所有生命共通的体验。 最后我们总会把这一切归结为“万物有灵”，这不仅仅是对动物的认可，更像是我们在面对终极别离时，为自己找到的一种慰藉，确认了这种可以跨越物种的情感，是真实存在的，仿佛我们自身的失落，也能被抚平一些。