顾廷烨为什么把明兰和小公爷比作“明皇杨妃”？如今再看才发现顾廷烨把明兰和齐衡比作“明皇杨妃”这话，真是戳中了两人感情里最痛的根儿——看似是说“爱而不得”，实则道尽了“身不由己”的残酷。 顾廷烨看得太透了，齐衡对明兰的喜欢是真的，就像唐明皇对杨贵妃的宠爱也是真的，可这份真心，在“江山”与“家族”面前，根本不堪一击。唐明皇不是不想保杨贵妃，马嵬坡兵变时，他也舍不得，可一边是哗变的将士，一边是摇摇欲坠的江山，他只能闭眼赐下白绫；齐衡也不是不想娶明兰，他为了这段感情也挣扎过、争取过，可齐家一门荣辱压在他身上，他背负的不是自己的幸福，是整个家族的生死存亡，就算再爱，也不可能为了明兰豁出一切。 说到底，这两个比喻的核心，从来不是“爱得不够深”，而是“身份所困，不得不舍”。唐明皇是帝王，江山是他的命根子；齐衡是齐国公府的独苗，家族荣辱是他的枷锁。他们都不是普通人，不能只凭着一腔爱意过日子——唐明皇保不住杨贵妃，不是没担当，是江山不允许；齐衡娶不了明兰，也不是没勇气，是齐家不允许。顾廷烨点出这层，就是想告诉明兰（也告诉观众）：有些感情从一开始就输在了“身不由己”上，不是谁负了谁，是现实容不下纯粹的爱情。 更扎心的是，这比喻还藏着一层对“女性处境”的叹息。不管是杨贵妃还是明兰，在这段关系里都是被动的那一方。唐明皇舍了杨贵妃，保住了江山；齐衡舍了明兰，保住了齐家，最后承受这份“辜负”的，永远是那个被“舍”掉的女人。杨贵妃成了兵变的牺牲品，明兰也差点困在这段没结果的感情里受伤，就像顾廷烨暗戳戳点明的：在这种“江山”与“家族”的抉择里，女人往往是最无辜的代价。 顾廷烨这话说得够狠也够准，一下子就把齐衡和明兰的感情本质说透了——不是不爱，是爱不起；不是不护，是护不住。 你们再看这段时，有没有觉得顾廷烨这比喻太戳心？要是齐衡真像他说的那样“保不住”明兰，那你觉得明兰后来放下这段感情，是因为看清了齐衡的“身不由己”，还是彻底明白“靠别人不如靠自己”呢？