1965年，55岁的刘亚楼因为操劳工作，患上肝癌，不幸英年早逝。临终前，他嘱咐自己的混血妻子一定要改嫁，妻子后来怎样呢？ 1991年清明，八宝山。一位白发老妇人捧着雏菊，步履缓慢地走向一座灵位。她掏出手帕，轻轻擦拭着骨灰盒，动作轻柔，仿佛怕惊扰了长眠的故人，她是翟云英，灵位的主人，是开国上将刘亚楼。两人相守不过十八年，她却为他守了一辈子。 这段故事，得从1945年的东北说起。苏联红军出兵，刘亚楼以苏军联络官的身份回到大连。这位年过三十的将军，因常年征战，依然孑然一身，在一场控诉日寇暴行的大会上，小学女教师翟云英的发言，一下就抓住了他的心。她的悲愤真挚，人也清丽。时任领导的韩光看在眼里，便想撮合。 可刘亚楼有顾虑。他坦白自己大了翟云英整整十八岁，而且军人生涯动荡，随时可能马革裹尸。这番话非但没吓退翟云英，反而让她觉得眼前这个男人值得托付。 她自己也非寻常女子，父亲是流亡俄国的劳工，参加过十月革命，母亲是俄罗斯人。父亲回国后，又在“九一八事变”中被日寇迫害致死。国仇家恨，让她在十八岁那年就认定，革命是唯一的出路。 一个坦诚担当，一个有胆有识，两人一拍即合。可翟云英的俄裔母亲安娜却站出来反对。刘亚楼亲自登门，一张口就是流利的俄语，亲切地喊了一声“妈妈莎”。这一声乡音，瞬间拉近了距离。他讲述了自己的过去，也承诺了翟云英的未来。 1947年，婚礼办得极为简朴。礼成后刘亚楼郑重地问：“嫁我，后悔吗？”翟云英目光坚定：“永不后悔。”新婚燕尔，便是聚少离多。翟云英随军奔赴前线，丈夫却永远在指挥部里忙得不着家。看着别的战友夫妻能团聚，她心里发酸，忍不住向刘亚楼提议，想多些陪伴。 军务繁重的刘亚楼，情急之下脱口而出：“几十万将士等着我，是顾大家还是顾小家？”话一出口，看见妻子眼里的泪光，他立刻就后悔了。 上级罗荣桓夫妇知道后，常把翟云英接到家里，宽慰她说：“这里就是你的娘家。”后来翟云英再去探望丈夫，看到他熬得双眼通红，心疼得直掉泪。刘亚楼又问她：“嫁给军人，后悔吗？”她还是那句话：“永不！”话音刚落，他又扭头扎进了地图和电报堆里。 1948年辽沈战役前夕，翟云英突发重病，几近垂危。为了不让丈夫分心，她硬是把消息瞒了下来。最后还是罗荣桓看不下去，急电召回了刘亚楼。赶到病榻前，刘亚楼又急又气：“怎么不早说？”翟云英却虚弱地回答：“你又不是医生，回来徒增烦恼。” 新中国成立后，刘亚楼受命组建空军，更是把家当成了旅馆。翟云英考入上海的医科大学，本想为了家庭放弃学业，刘亚楼却拉着她的手说：“你还年轻，要去学习。我比你大那么多，万一我先走了，你得能自立。” 读完大学，翟云英成了空军总医院的一名医生。夫妻二人，一个为空军的从无到有呕心沥血，一个在自己的岗位上发光发热。十八岁的年龄差距，从未成为他们的障碍，两人几乎没红过脸，有的只是无言的默契与扶持。 战争年代留下的旧伤，终究没有放过他。1964年，刘亚楼出访归来后暴瘦，随即被确诊为肝癌晚期。从确诊到无法下床，不过几天光景。病榻之上，他仍在工作，唯一的请求，是希望妻子能多陪陪自己。 1965年5月7日，弥留之际，他紧紧握着翟云英的手，满是歉意：“我这辈子许给了国家，亏欠了你，下辈子再还吧。”他郑重托付了三件事：抚养子女成人，为他的老父亲养老送终，帮自己的岳母安娜找到俄国的亲人。 最无私的，是他劝妻子：“我走后，你可以再找个好人家。”他希望她能幸福，那一年，刘亚楼55岁，翟云英才37岁，丈夫走了，翟云英的世界塌了，但她没有倒下。她用看似柔弱的肩膀，扛起了丈夫所有的嘱托。她没有再嫁，含辛茹苦将三个孩子抚养成人，个个成才。 她把公公接到身边，悉心照料，养老送终，尽了儿媳的本分。她历经周折，最终帮母亲联系上了远在异国的亲人，了却了母亲一生的乡愁。 此后的漫长岁月里，她唯一的慰藉，就是去八宝山。对着丈夫的墓碑，絮絮叨叨地讲家里的事，一待就是一上午。很多人都说她太苦了，她却不这么看。在她心里，为刘亚楼做的一切，都值得。 26年过去，又是清明。1991年，白发苍苍的翟云英再次来到丈夫的灵前，抚摸着冰冷的墓碑，低声说：“你交代的事，我都办完了。可我们白头的约定，你到底还是失约了。如今我已是老太婆，你却永远是年轻的模样。” 那一刻，她或许才真正读懂了当年母亲为何反对。可若人生重来，答案依然会是那句“永不后悔”，刘亚楼守住了国门，是国家的功臣。而翟云英守住了家门，守住了一份承诺，她又何尝不是另一种意义上的英雄，在那个信仰如炬的年代，他们的爱情纯粹得像水晶。 刘将军把全部精力都投入到祖国的航空事业中，他的功绩就像蓝天白云一样，永远留在人们心中...... 信源：人民网——《与刘亚楼相识相伴的点滴回忆》
