1937年，徐悲鸿在香港时，遇到一个德国人售卖四箱古画，当徐悲鸿看到第三箱时，突

1937年，徐悲鸿在香港时，遇到一个德国人售卖四箱古画，当徐悲鸿看到第三箱时，突然大喊一声：“下面的不看了，我就要这一件！”对方开口就要1万元，徐悲鸿却不假思索的同意了。 对方报出 “一万块” 时，许地山的妻子悄悄拽了拽徐悲鸿的衣袖 —— 他刚办画展筹的钱，本是要捐给抗日的。 徐悲鸿却没犹豫，解开西装内袋掏出支票本，又补上七幅自己的奔马图。 “不够我再画。” 他盯着那幅画，像盯着失而复得的珍宝。 后来张大千来看画，在灯下翻来覆去地看，突然拍着桌子：“这线条，是吴道子的风骨！比《朝元仙杖图》灵动十倍！” 谢稚柳则对着题跋发呆，说这纸是唐代的 “澄心堂纸”，市面上早就绝迹了。 为了这画，徐悲鸿几乎成了 “守画奴”。1938 年去印度讲学，他把画缝在棉袄夹层里，穿越日军封锁线时，宁愿自己挨饿，也要给画轴裹上三层防潮纸。 泰戈尔见了这画，用孟加拉语在卷尾题诗，说 “神仙在云端起舞，而守护他们的人，心中有比云端更辽阔的天空”。 在新加坡办画展筹款时，他把画存在汇丰银行的保险柜，每天隔着玻璃看一眼才安心，说 “这画比我的命金贵”。 空袭警报撕裂昆明上空的那天，徐悲鸿正给西南联大的学生讲《八十七神仙卷》的线条。 防空洞的潮湿让他咳嗽不止，等回到办公室，装画的木箱已被撬得稀烂，三十余幅画作不翼而飞。 他当场眼前一黑栽倒在地，醒来后攥着被撕开的衬里，血压计的指针飙到了顶 —— 那卷画轴里，藏着他专为这幅画刻的 “悲鸿生命” 朱文印。 学生带来画讯的那天，徐悲鸿正在病房里画马。听说《八十七神仙卷》在一个古董商手里，他猛地拔掉输液针，手背上的血珠滴在画纸上，晕成一朵小小的红梅。 “刘将军” 说对方要二十万赎金时，他二话不说，拖着病体在画室里连熬四十天，把奔马、雄狮、仕女图堆成小山，又追加十幅才换回那卷画。 直到后来才知道，所谓 “刘将军” 原是设局骗钱。可当画重新展开，看见 “悲鸿生命” 的印章完好无损，徐悲鸿突然笑了，说 “只要画没事，别的都不算什么”。 他在画旁题诗：“得见神仙一面难，况与伴侣尽情看”，笔锋里带着劫后余生的温润。 1948 年北平的冬夜，徐悲鸿把画挂在画室最显眼的位置，给学生讲这幅画的来历。 炉火噼啪作响，映着画中仙人的飘带，他突然指着画中一位捧花仙子：“你看这线条，像不像黄河的浪？” 学生们不解，他却叹了口气：“保住这幅画，就像保住了咱们文化的根。” 如今这幅《八十七神仙卷》静静躺在徐悲鸿纪念馆，玻璃展柜里的灯光柔和得像月光。 展签上写着 “唐代佚名”，却没人比徐悲鸿更懂，那些看似轻盈的线条里，藏着一个艺术家对民族文化最深沉的执念。