1767年，56岁的乾隆正狩猎，一侍卫突然快马疾驰来报，皇后薨了，乾隆一听，扭头

1767年，56岁的乾隆正狩猎，一侍卫突然快马疾驰来报，皇后薨了，乾隆一听，扭头喊永璂，回去给你额娘治丧，朕就不回了。永璂正要走，乾隆补了句，按皇贵妃仪制办。 在那年秋天木兰围场的枯草倒伏如万人叩首。五十六岁的乾隆正搭箭瞄准麋鹿，侍卫的急报刺破风声，皇后薨了！ 弓弦嗡鸣中箭矢洞穿鹿眼，皇帝头也不回对十二阿哥永璂下令，按皇贵妃仪制治丧。 这个被草草定格的皇后，正是永璂的生母辉发那拉氏，就在一年前，她还有着母仪天下的尊号，如今却连身后事都要降格处置 当少年亲王调转马头时，秋风卷走他坠地的泪珠，此刻躺在紫禁城冰冷棺椁里的，正是他刚被废黜的生母辉发那拉氏。 还记的那是十七年前的春天，济南大明湖畔垂柳新绿。三十六岁的富察皇后咳出的血染透御舟锦褥，乾隆攥着她枯瘦的手，眼看着年少结发的妻子在漕运水声中咽气。 御舟尚未靠岸，紫禁城的丧钟已震落琉璃瓦上的薄霜。 而翰林院因祭文用了泉台二字全员罚俸，工部因金册纹路不精遭集体问罪。 当两位皇子哭灵时衣袖未见泪痕，乾隆当即挥朱笔圈去他们的继位资格。这场丧事最终问罪八十九名官员，十六颗人头滚落刑场，创下清宫丧仪问斩纪录。 富察氏生前住的翊坤宫从此封存，乾隆命人将皇后最后乘坐的青雀舫拆解运京，万余民工耗时半月将船体零件抬进东直门。 当木匠在乾清宫前重组御舟时，紫禁城的飞檐斗拱间飘荡着白麻的海洋。 那拉氏接过凤印时，坤宁宫的楠木梁还残留着富察皇后的熏香。 这位出身满洲正黄旗的继后，在乾隆潜邸时便以端方著称。 在册封大典上，礼部官员惊恐发现皇帝竟未出席，而乾隆独自站在长春宫富察画像前，指尖划过画中人鬓角的茉莉绢花。 当南巡的龙舟行至苏州，两岸笙歌彻夜不休。那拉皇后眼见歌姬的软轿抬进行宫，终在乾隆召妓侍寝那夜爆发。 她捧着《内训》跪谏三更，但是换来的却是砚台砸额的血痕。 到了第二天御舟过济南，乾隆特意命画师绘《趵突泉侍宴图》，图中皇帝笑揽新宠，那拉氏的位置只剩一片空白。 1766年杭州行宫的夏夜，蝉鸣撕扯着紧绷的神经。当太监第三次禀报皇帝彻夜未归畅音阁，那拉皇后抽出陪嫁金剪。 青丝坠地如黑蝶纷飞，满室宫女骇然跪倒，这在满俗中，女子断发只有三种情况丧夫、丧亲、或咒夫早亡。 听闻此事的乾隆顿时大发雷霆，立马命三百御林军押送皇后回京，銮驾未至扬州，废后诏书已抵紫禁城。 当那拉氏被剥去所有册宝，身边仅留两名老婢。深秋的翊坤宫地龙未烧，她裹着旧斗篷，在结冰的窗棂上反复书写富察二字。 而在那拉氏弥留之际，内务府正按乾隆手谕赶制杉木薄棺。皇十二子永璂捧着按皇贵妃规格缝制的寿衣，发现衣襟金线竟是纸捻仿制。 谁曾想出殡夜暴雨倾盆，送葬队伍在泥泞中滑倒，薄棺裂开细缝，雨水浸透了皇后未瞑目的眼帘。 而此刻的乾隆，正在避暑山庄书写给富察皇后的第四万三千首悼诗。 墨迹未干的早知失子兼亡母，何必当初盼梦熊道尽帝王情痴，却不知永璂因冒雨送葬落下肺疾，十四年后以无爵之身早逝，成了清史唯一未封亲王的嫡子。 当游客抚摸故宫红墙上的雨痕，鲜少人知乾隆三十年的暴雨曾冲刷过裂开的薄棺。 历史总是如此，有人用四万首诗浇灌不朽丰碑，有人以三寸断发劈开黑暗甬道，正如那支素簪缠绕的青丝，不是闺阁哀怨的残线，而是一个王朝女性刺向绝对皇权的冷刃。 而那拉氏不过是众多皇朝后宫的一个缩影罢了，有道最是无情帝王家。 主要信源：（澎湃新闻专访清史学者——《辉发那拉氏断发事件再考》《清高宗实录》）